草原娘

父方の祖母

短大の時のこと。

おばあさんは、

よく一人で自分の部屋にいて、

歌を歌っていました。

歌の内容は忘れましたが、

でもその歌の一行一行、必ず最後わたしの

名前が入っていました。

「〜〜〜〜〜〜〜草子
〜〜〜〜〜〜〜〜草子
〜〜〜〜〜〜〜〜草子
〜〜〜〜」

おばあさんが自分で作った歌みたいです。

おばあさんモンゴル語の字も中国語の字も知らないです。

わたしおばあさんのこと好きで、

よくおばあさんの部屋に入って話をしていたが、

でも高校に入ってから、

だんだん、あまり話さなくなった。

学校の宿舎に泊まっていて、

二週間か三週間に一回家へ帰るから、

土日二日間しか家にいない。

なんとなく

慌しかった。

本当は何もしなかったような気がするけれど。


後で考えると、

おばあさんと、話をしたがる人とても少ない

から、

おばあさんは、寂しかったんじゃないかなあ

と思いました。

今、おばあさんもうなくなってしまったけど、

時々無性におばあさんと話したくなります。


おばあさんの自分で作った草子の歌、

もう聞くことができなくなりました。

草原の羊

私、本当に日本語が好きです。


日本語でお喋りするのが好きです。


日本人の彼が中国に来ると、


ほとんどわたしがひたすら


喋ります。


彼は聞き役。


師範大学の留学生たちと


一緒にいる時も、


わたしがよく話しをします。


場合によっては、わたしは、無口になる。



凄くお喋りな時もあるし、


非常に無口な時もある。



今少し辛いと思ってきたのは、


ここ長沙には、モンゴル人私以外に

1人もいないかもしれない。


母国語だから、好きなのは、言うまでもない。


時々無性にモンゴル語が聞きたくなる。


もう二十歳ぐらいで、短大に入ってから、


会話は中国語なり始めた。


短大一年生で、広告の専門に入ってからいままで、


モンゴル語を話す機会がなくなってしまった。

草原へ帰りたい

草原に帰りたいなあ。

家に帰りたい。

86歳のお祖母ちゃんとお話ししたい。

1歳の甥と一緒に遊びたい。

お父さんの言う物語聞きたい。

お母さんの笑顔見ていたい。

妹と一緒に草原で思いっきり走りたい。

お兄さんのユーモアのある話し聞きたい。


お嫁さんとモンゴル語で思いっきりお喋りしたい。


モンゴル語の歌を聴きたい。


高校の友達リナと会いたい。


中学生の友達、トヤの所に行って思いっきり愚痴をこぼしたい。


大学の先生のリナは、今頃、何をしているのでしょう。