イージーライターのつぶやき

クルマを知らないじいさんにこわされる夢を見た

去年の暮れに手放したはずのクルマをとりもどし、
近くの駐車場に無断で一晩停め、
翌朝クルマで出かけたら、
知らないじいさんにこわされてしまうという夢を見た。


サンフランシスコの住宅地みたいに、
広い坂道の途中にある一軒家に住んでいて、

なぜか去年の暮れに手放したはずのオデッセイに乗って帰ってくる。

となりのとなりに駐車場が１台分あいてるので、
大家に内緒で一晩停め、
翌朝、近くでやっている撮影に立ち会うため、
クルマで出かける。

撮影は海岸近くの、高いヤシの木が並んだ、
ロサンゼルス風のだだっ広い道でやっている。

下着姿のモデルみたいな女の子が道を大胆に歩く、
イメージビデオみたいなシーンを撮っている。

まわりには浮浪者みたいな男たちが何人かうろついている。

撮影の合間にディレクターやモデルと雑談。

ぼくが書いたシナリオは好評らしく、
ディレクターはやたらとほめてくれる。

モデルの女の子は知り合いらしいのだが、
「今度一緒に旅行でも」みたいなことを言う。

来年はなかなか楽しい１年になりそうだぞと、
内心ほくそ笑んでいると、

近くに停めてあったオデッセイが、
いつのまにか90年代に乗っていたボロボロの初代レガシィに変わっている。

撮影が終わり、
撮影隊はクルマで打ち上げパーティーに行くというので、
ぼくも追いかけることにする。

しかし、レガシィの中にはいつのまにか浮浪者のじいさんがいる。

「何してるんだ！」と怒鳴ると、
じいさんは伸びたり縮んだりしながら、
ウインドーやドアを通り抜けて出たり入ったりしだす。

まわりに浮浪者たちが集まってきてはやしたてる。

ぼくはじいさんを追い払い、
クルマに乗り込んでエンジンをかけるが、
なぜか発進できない。

「ドアがはずれかけてるぜ」と浮浪者たちが言う。

たしかにドアががたついている。

クルマを降りてドアを開け閉めしてみると、
運転席のシートがはみだしてきて、
ドアを閉めることができなくなってしまう。

クルマの中にはまたまたじいさんが入り込んでいて、
助手席のシートがはずれてむこうがわのドアから外へこぼれでている。

よく見ると、後部座席のドアはすでになくなっていて、
シートもずれて床のすき間から地面が見えている。

「おれのクルマに何するんだ！」と叫んだところで目が覚めた。

インドかどこかの都市で立ち往生する夢を見た

インドだかパキスタンだかバングラデシュだか、
とにかくそんな感じの国の都市でバスに乗れず、どこにも行けなくなってしまうという夢を見た。

朝のラッシュなのか、道路はものすごい交通量だ。
ときどき大通りをバスがやってきて、
客をぎゅうぎゅう詰めにして行ってしまう。

見ていると、料金は入り口で渡しているのだが、
車掌も客も普段着なので、誰に渡していいかわからない。

ポケットをさぐると50ルピーの小さな札が出てきたので、
若くて真面目そうなやつに渡すと、
そいつはバスを離れて道路に敷いてある毛布に座りこんでしまう。

どうやらそいつは乞食らしい。

カネを返せと言ってみたが、そいつはおだやかに笑って軽く頭を下げるだけ。

ふりかえるとバスは行ってしまった。

頭に来て街を歩きまわっているうちに、
いつのまにか車を運転している。

ガソリンスタンドに寄ると、
友人Ｔの妻が卵の容器みたいなものにおしぼりを丸めて詰めている。
「バイトしてるのよ」とのこと。

Ｔは70年代の終わりから数年間けっこうヒット曲を出したバンドの作曲担当兼ボーカルで、
解散後もカネには困らなかったはずだが、
案外見えないところで苦労しているのかもしれないなどと考える。

車を近くの古いマンションの下に突っ込んで停める。
もうこの国を脱出するのはあきらめて、
ここの駐車場で暮らすつもりだ。

よく見ると、駐車場の壁に沿って浮浪者たちがベニヤ板で勝手に部屋を作って暮らしている。

新参者のぼくは場所がないので、
車の中で寝ることにする。

しかし、車がひっきりなしに両わきを通過していくのでうるさくて眠れない。

そのうちに車が起こす風でぼくの車が段ボールみたいにバラバラになって飛んでいってしまった。

それでもぼくは頑固に駐車場の真ん中で寝ようとする。
車はあいかわらず全速で両わきを通っていくが、不思議と恐怖感はない。

ここはインドかパキスタンかバングラデシュで、
常識が通用しないからだ。

鷹のヒナにつかまって空を飛ぶ夢を見た

撮影に立ち会っているうちに、鷹のヒナを渡され、
脚をつかんで空に舞い上がってしまう夢を見た。


急に台北に留学することになり、
風邪気味で身体がだるいのに、
なんとか荷物をまとめ、飛行機に乗る。

83歳の母が「明日遊びに行ってもいいかな？」というので、
つい「いいよ」と言ってしまったが、
最近の母は買い物に出るのがやっとなのに大丈夫だろうかと心配になる。

台北では巨大な寮に部屋を割り当てられる。

廊下でジャージ姿の若い女の子たちとすれ違うので、
なんとなく気持はうきうきしているが、
同時に場違いな感じで気まずくもある。

風呂に入ろうと浴場をさがしていると、
女子部屋のドアを開けてしまったりする。

そうこうしているうちに日本から撮影隊が到着。
どうやら台北で広告の写真を撮るらしい。

外に出て彼らを出迎え、カメラマンが大げさな装備を並べ、
路上にたくさんのストロボを並べていくのを見守る。

カメラマンをダブルブッキングしてしまったらしく、
もうひとりのカメラマンが不愉快そうに作業を見ている。

準備をしている方のカメラマンはぼくが若い頃からの付き合いなので、
「おい、ハラ」とぼくを呼んでやたらと用事を言いつける。

用事のひとつは鷹のヒナを取りだして、
カメラテストのあいだ腕に乗せて立っていることだった。

ヒナは最初のうち鳩くらいの大きさで、
白く、全身がしっとり柔らかく湿っていたのだが、
見る見る大きくなり、
やがて半透明の薄いシートになってしまう。

そのシートにつかまっていると、ぼくの身体が浮き上がる。

最初のうちは地面スレスレを滑空しているが、
そのうち空高く飛び、付近の山々の上を旋回する。

撮影隊は米粒みたいに小さくなり、
台北の市街全体が見渡せる。

高度を下げて着地すると、撮影隊が腹立たしそうな顔でぼくを見る。

「勝手なことしやがって」とカメラマンが言う。

「Ｉさんも絶対飛んでみるべきだよ」とぼくは真剣に勧めながら、
柔らかいヒナに戻った鷹をカメラマンに渡そうとする。

セクシー衣装で踊る沢尻エリカの撮影に立ち会う夢を見た

仕事でビデオの撮影に立ち会う夢を見た。

五反田のような品川のような駅の前にある歩道で集合。
とおりがかりの女の子を呼び止めて踊ってもらうみたいな企画らしい。

結局、とおりがかりの女の子は誰も協力してくれず、
しかたなくスタッフが仕込みで手配しておいた女の子を連れてくる。

女の子は沢尻エリカで、黒っぽいセクシー衣装を着ている。
ディレクターが彼女に指示を出してポーズをとらせる。

注文はどんどんエスカレートしていき、
沢尻エリカはいつのまにか白くて細い杖みたいなものを足につけて、
宙に浮いた状態で立っている。

ディレクターは彼女の腕にも白い杖をくくりつけ、
両腕両脚を思いきり開いた状態でポーズをとらせる。

「ほら、これがアストログラムだよ」と、
ディレクターは自慢げに説明する。
彼の手が沢尻エリカの両腕両脚と頭の輪郭をなぞっていくと、
色鮮やかなネオンの光が、五芒星を描きだす。

沢尻エリカは終始上機嫌でポーズをとっている。
よく見るとディレクターは夫の高城剛で、
彼女がすなおに従っているのはそのせいらしい。

田舎の親戚の家でもめごとにまきこまれる夢を見た

田舎の親戚の家に泊まってもめごとにまきこまれる夢を見た。

そこは福島県北部にある母の実家らしい。
現実に母が育った実家はかなり前に取り壊されているのだが、
ここはその家より何倍もでかく、
知らない人たちがたくさん泊まっている。

外はものすごい嵐で、みんな閉じこめられているのかもしれない。
彼らは親戚なのだろうが、知らない人たちばかりで、
しかもみんな険悪な雰囲気だ。

２階ではタモリとジャズ奏者たちが地図をコピーして貼り合わせている。
何ページにもわたる地図を一枚にして、
歩きながら見るのに便利なようにしたいらしい。
しかし、貼り合わせた地図はつぎめのところにどうしても白い空白ができてしまい、
タモリはそのたびに「あー、これじゃいかんな」と言って、
また地図をコピーしだす。

廊下に出ると、坂本龍馬が白人・黒人の大男たちに囲まれている。
大男たちに着物を引っ張られて引きずられているのだが、
泥酔しているらしく、着物がどんどん脱げて上半身がほとんど裸になっている。
そこはロンドンのホテルで、坂本龍馬は何か密命をおびてイギリスに来ているらしい。
大男たちは彼を部屋に引きずり込んでベッドの上に放り投げる。
坂本龍馬は「あしたは６時に起こしてくれ」と土佐なまりの日本語でつぶやくが、
大男たちは誰も聞いていない。
「ついでに女を紹介してくれ」と坂本龍馬は彼らに言うが、
彼らは耳を貸さずに部屋を出ていく。

ぼくも彼らと一緒に部屋を出て１階に下りる。
１階の大部屋では親戚たちがびっしりふとんを敷きつめて寝ている。
真ん中あたりでこたつに足を突っ込んで寝ていた若い女の子が急に起き上がり、
「ハラさん、私もう耐えられない。結婚して私をここから連れ出して」と言う。
見たこともない女の子だが、なかなか美人なので無視するわけにもいかず、
こたつをはさんで向き合い、あれこれ話しながら結婚の可能性をさぐる。
「ぼくは仕事もないし、貧乏だから、相当がまんがいるよ」と言うと、
「私、今までのことで懲りたから、これからは辛抱強い女になるわ」と言う。
どうやら本気らしいので、こたつをはさんでお互い身を乗り出し、
抱き寄せてキスしようとすると、彼女の長い髪が顔にかかっていて、
唇にふれることができない。