全体表示

[ リスト | 詳細 ]

記事検索
検索

全215ページ

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11]

[ 次のページ ]

生き方 3

 幼少期の話を書いても、私と会ったことも無い人には、へぇー、くらいなものでしょう。ま、いろいろあるわなぁ・・そんなものでしょう。ですから青春の始まりという感覚の強い長兄の死、16歳、高校一年の終わりから話を始めましょう。その中には幼少期の話も出てくるでしょう。

 元々、それほど強固な結び付きを持っていなかった家族は、兄の突然の死によって、壊れます。兄を死をどう乗り越えるかを家族の中で語る事はありませんでした。むしろそれぞれの中で解決する方向しかありませんでした。それだけの衝撃であったのです。

 飲酒の中で書きましたように、父は乗り越える事は出来ずに、二年後に死にました。母は父が生きている内は看病に、死後は家計を支えなければならない、子供たちを大学に進学させなければならないという思いの中で、友人からの紹介で仕事を見つけ、何とか子供たちにご飯を食べさせる事に邁進して行きます。
 長男の死を、これも友人から誘われたキリスト教への信仰と、仕事の忙しさの中で乗り越えて行ったのでしょう。父の死は、母にとって一面では解放であり、自分の人生を作り出す契機ともなったことです。母は夫であった父や子供たちよりも、はるかに積極的で前向きであり、楽観的な性格を有していた事です。

 さて問題は残された兄と私です。兄は既に20歳、公立大学に通っていました。大学全体ではそんなに小さな大学ではないですが、当時、建築科の一学年の人数は確か15人程度で、非常に親密で仲が良かったようです。アルバイトもしていましたが、それは基本、自分の小遣いであり、家計の助けという考えも、行動もありません。

 兄は長兄の死をどう乗り越えたのかは、よく分からないのです。それでも私とは随分違う形であった事は確かです。ここで友人やバイトの話を書いたのも、兄が友人やバイト先で長兄の死を語り、アドバイスを受けた事を随分、後になって語ったからです。
 でもこれで本当に乗り越えたのかは、分かりません。ただ、彼にとって最も幸福な時代に入っていた事は確かだろうと思います。念願の建築家への道が拓け、気の合う仲間と遊び、議論を戦わしただろうことは想像に難くないからです。そして彼は人並みの生活、「普通」を追い求めていきます。

この記事に

生き方 2

 人は誰しも、DNAというか、育った家族との係わりがあり、地域があり、そして学校、職業、会社によって大きく影響を受けるものでしょう。この中の前半部分、家族や地域というのは基本的に選べるものでないし、学校や会社なども選択の余地がそれほど大きいものではないのかもしれません。

 生き方と言うと何か自分で選択したもののように聞こえても、本当の意味での選択可能であったかは、また、それぞれの立場により違うでしょう。

 家族の中のことでも、私の場合は、飲酒の時にお話ししたように、兄の死というのが決定的な意味を生じさせることもありましたし、父親が結核を患っていたということも、決定的ではないけれど、何か影を落としている部分もあります。

 人は同じような環境の中にあっても、それぞれに違っており、多様であり、選択肢はあるようでいて、無い事もあり、逆に選択肢がないことがHappyであることも少なくないことです。
 様々な感想を持つにしても、そのことで評価することもまた、不可能な部分があります。他人の身の上話を聞いても、そのことで何なのだろうか、どうしてそういう行動をとるのか、どうしてそういう感情になるのかが理解できない場合も少なくないのです。いくらその人の物語を聞いても分からない場合もあります。
 でもこれが普通なのでしょう。分かったと思う方が問題であって、誤解している場合の方が多いのでしょう。人間というのは様々なものを背負いながら、誰に知られることも無く、消えていくものなのでしょう。何か分かったような気になっていること自体が笑止の沙汰なのでしょう。

 今日のところは前置きばかりでしたが、さてどういう話を展開しようか・・・どういう話にしますか。

この記事に

生き方 1

 生まれてから、70年を過ぎた中で、今さら生き方もへったくれも無いような気もしないではありません。自分の生きてきた時間、その周りにあった事、人々、それらのすべてのことなのでしょう。ではどういう生き方であったのか、それは他の多くの人々と何が違い、何が同じだったのか。

 いまさら評価したってしょうもない話でしかありません。良かったろうが悪かったろうが、取り返すことは不可能な話であり、何事もすべて自身に返って来る話だからです。

 まだ健康です。お金はあまり無いけれど、母親との二人暮らしの中で、大きな不自由はありません。欲望自体も減退しています。そんなに美味しいものを食べたいとも、どこかに旅行したいとか、骨董趣味的な何かを買いたいという欲望も小さなものになりました。

 そしてこうやって振り返る事も、また、小さくなって行くようです。老人は過去に生きているという言い方もありますが、確かに昔の話で盛り上がることも無い訳ではありませんが、そうかと言ってそれだけかというと、元々、盛りがる場合が少ないので、そんな話になるだけです。

 既に記憶も曖昧になっており、それを否定されたからと言って、それがどうということもないのです。次第に霧の中に溶け込んで行くようにも感じます。それが苦痛であったり不安であるということもありません。もう見えないというそれだけです。

 で、表題の生き方について、果たして何かがあるのかが分からないのですが、まぁ、暇潰しくらいに書けるのか、ちょっとした試しです。

この記事に

飲酒 2

 前回の話は分かり難かったかもしれません。何故、酔う事に警戒感を抱いたのか。それは父も、死んだ兄も破滅的な飲み方をしたからです。酒が好きでも無いのに正気を失うところまで飲まなければ、止まらないというか、止めない。酔って楽しいという事が欠片も無く、ただただ現実を忘れたいがために飲むと言ってよいのではないかと。

 次兄も私も、こんなことを話した事はありませんが、一様にヤバイという感覚を持った事は確かです。結局のところ次兄にも、私にも破滅型に突き進む資質を根強くもっていたからでしょう。自身を喪うところまで突き進む結果としてあるのは、ゆるやかな自殺以外の何ものでもないし、死ぬなら死ぬで冷徹な判断の下でやろうという意識であったように思います。

 肉体的にも酒を飲んで気持ち良くなる前に、ひどく気分が悪くなる体質も影響していましたし、酒の席でなければ本音で喋れないという社会体質と言うのにも反感を抱き続けてきたところもありました。酔っ払いのだらしなさを嫌悪していました。

 既に時代は大きく変わりました。酒を強要する文化は昔とは比べものにならないくらい減りました。酒の力を借りなければ、モノ申すことができないという事もなくなったというよりは、酒でごまかすことが難しくなりました。

 酒については、随分、損した部分もあったでしょうし、今でも無い訳じゃないのでしょう。でもまぁ、酒を飲まないという決断、押し通してきたというところは私という人間を構成する特質を示しているのでしょう。のけ者にされる、孤立化することを恐れない体質は、強さの一部を構成していることは確かでしょう。
 兄は大手建設会社に長年に渡って勤めましたから、私よりも一層、困難な状況の中で生きたのだろうと思います。頑なさという意味では私よりも、より強烈であったのでしょう。

この記事に

飲酒

 飲酒にまつわる感覚というのも、他の人には無い何かの一つを構成しています。元々、父方にしろ母方にしろサケの強い人はおりません。嗜むくらいがやっとぐらいです。その中にあって父は、かなり飲む人ではなかったかと思います。それでも家で晩酌をするタイプではなく、そういう意味では家にビール一本あった事はなかった。

 基本的に酒が好きというのではなく、他人とのつきあいで必要というか、飲んで騒ぐことが付き合う際に不可欠のものと考えていた節があります。ですから一人酒というのはなかったのではないかと。

 長兄は、大学に入ると、無茶飲みをするようになりました。多分、様々な鬱屈を抱えていたからでしょう。大きな期待を背負っていた長兄が二十歳そこそこで死んでしまい、そのショックで父親もまた、酒を浴びるように飲むようになりました。そして兄の死から二年後に死にます。

 このことが残された次兄と私に強い影響を与えます。酒に酔うことへの強い警戒感です。次兄も私も酒が飲めない訳ではないけれど、しかしさほど美味いとは感じない上に、金もかかる(当時、酷い貧乏でした)、飲めないと言って拒否する場合が増えていきますし、ビールでもほんの一口しか飲まない形になりました。

 このことは当時の大学や会社の人間関係の風潮とは真っ向から対立するものでした。今はそれほどでもありませんが、上司・先輩である自分が注いだ酒が飲めないのかと激しい非難、暴力沙汰に近いような騒ぎに膨らんで行きました。
 それでも頑なに拒否する姿勢を続けた結果、明らかに人間関係はおかしなものになる場合が少なくない状況に立ち入りました。酒を通じないと本当の事、本音が分からない、本性が分からないという考え方やら、酒を一緒に酌み交わさない間柄の限界とかは、さんざんぱら言われました。
 ですから若い頃は少しは飲めるようには努力したこともありますが、結局のところ酔うのが楽しいというところに至る事はありません。人づきあいのためという苦痛に満ちた場でしかありませんでした。

 これは私も次兄も同じでした。強靭な個性というか、妥協しない姿勢は他のどんな問題に対しても同じだったでしょう。

 こういう酒にまつわる出来事が消えてきたのは、60歳を過ぎてからじゃないかと思います。私に友人がほとんどいないと言うのも、こういうところが大いに影響しているのでしょう。

この記事に

全215ページ

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11]

[ 次のページ ]


.


みんなの更新記事