|
疲れた･･･。
しきりに彼が言い出した。
それはそうだよね。
帰宅は毎晩、２４時を過ぎてるもの。
帰るとフロに飛び込んで、
ザーッと湯が溢れる音が、銭湯のように反響してくる。
その音は、日増しに大きく長く、いつまでも続く。
おかしいな〜
お湯の量はいつも一定のはずなんだけど…
空に近い湯船に足し湯して入ると、固い茶色い剛毛が浮くようになるし。
ベランダへ出るドアに平行して寄せたベッド。
寝入った彼のイビキは、長くゴウとうなり、持ち上がる布団は小山のようだ。
部屋の電気を消して、ワタシは床からその小山を眺めた。
月明かりがすごくキレイだ。
「いおう、いあえあぁぁ〜」
「なに？」
「におうって言われた」
「ねえ、コトバが不明瞭だよ」
「グルルゥゥ〜、スカピィ〜〜」
「ダレに言われたの？におうって」
「となりに座っているオンナの子」
「で、どうしたの」
「たべようかとおもった」
「ダメだよ、たべちゃ!」
「…」
「休むの？」
「う〜」
そしてふとんがゆっくり盛り上がる。
しばらくしたら、小山が裏返った。
目の前に足が突き出される。
くっさ〜〜
酸っぱい尿の臭いっていうの？
そしてキノコが生えてきそうな臭いがまじって。
見ると、風呂に浮いていた剛毛が、ところどころのすね毛に、生え代わってる。
なんかヘンだわ。
彼、ヘン。
さっきは、肉、焼かずに食べちゃったのよ。
お腹減ったんだね。
お箸も使わずにさ〜
ガブリって、
飲んじゃった。
そういえば…
そういえば彼、最近まったく出かけなくなった。
寝ては起きて、グルルゥゥ〜と歩き回る。
なんかね〜
もう無理なんじゃないかな〜？
何がって？
う〜ん
全て!
この狭さ
この距離とか
この家。
この空間が。
ほら起きた。
と思ったら、
決意して、こちらを向いた。
あれ、
目が、
血走ってる。
|
コメント（0）
