GARAGE MATSUNAGA

JAZZと出逢った頃／JOE HENDERSON

名古屋の覚王山の駅からほど近い坂を下っていくとその店はあった。
“STAR EYES”

ツタが絡まる窓
黒く塗られた壁
珈琲の香り
低く漂うジャズ
店内にはいくつもの大きな水槽があり熱帯魚が泳いでいた。

行くたびにそして思い出すたびその店だけがまるで違う時間軸のなかにあるかのように２０才の頃の僕は感じていた。

昼間はレコードがかかっていておいしいランチが食べられ、
夜は地元のジャズプレーヤーを中心にライブ演奏を聴くことができる店。

今はすっかり有名になってしまったが当時、トランぺッターの原朋直氏もまだ日本福祉大学の学生。
彼のトランペットのトーンが好きになった僕は毎回欠かさず見に行っていた。
彼とは同じ歳だったこともあって「どっちが先に有名になるかなあ」なんて話したり
ジャズが呼吸しているのを感じられる日々だった。
あの時ジャズはたしかにいきていた。

さらに、地元のミュージシャンだけではなく時には海外からビッグネームがくることもあった。

幸いなことにもSTAREYESで“おえかき君”と呼ばれ何かとかわいがってもらっていた僕はいろいろと特別な機会に恵まれ
ジャッキーマクリーンが来日したときは特別にリハーサルから見せてもらうことが出来た。

店内に入ってきたジャッキーは挨拶もそこそこにケースを開け、サックスを組み立てはじめる。
ジャッキーが発しているオーラはとても力強くそれでいてとてもやわらかい。
リードを軽く湿らせた後、彼の奏でたメロディを聴いた瞬間
僕はまるであわあわとした細胞になってしまったかのようだった。
WHAT A SOUND!
もっとも感受性の強い時期にあれほどの体験をさせてもらったなんてなんというしあわせ。
ライブが終わってからも絵を見てもらったんだけど
ファイルに収めた絵のなかで僕自身あまり気に入ってない作品はサッと飛ばされちゃう。
そのとき“絶対ごまかせないんだって”とてもはっきり教わった。
それと同時に“絶対にちゃんと伝わるんだ”ということもよくわかった。
ジョー・ヘンダーソンにも絵を見てもらう機会にもめぐまれたんだけど
彼らは絵から僕が描きたいと願っているメッセージを確実に感じ取ってくれた。
そのことはとても大きな財産になった。

この時期の様々な体験が今もまだ絵を描き続けるなかで大きな根っこになっている。

エリントン曰く
“音楽にはふたつしか種類がない。いい音楽と、悪い音楽だ”
俺はいい絵を描けるようになりたい。

INTRODUCING KENNY BURRELL

今から２０年前、
２０歳の頃にジャズにのめり込んだ僕は給料のほとんどをレコードに注ぎ込んでいた
とくにブルーノートレーベルの１５００番台のレコードに夢中になった。
１５００番台のレコードはジャケットも内容もはずれがなかった。

リード・マイルスによってデザインされた一連のアルバムジャケット。
カメラマン、フランシス・ウルフの撮った美しい写真もさることながら
完璧なほどにトリミングされたその写真をさらにトリミングし直し一枚のジャケットに仕上げるリードマイルスのセンスに２０才の僕は完全にノックアウトされた。
緊張感あふれるトリミング。のせられた文字の書体選びのセンス。その配置。
座りのいい位置をわずかに外すことでさらに心に響くデザインに仕上がっている。
２０才の僕は繰り返し繰り返しジャケットを眺め自分もいろいろな写真をトリミングし続けた。

そんなBLUENOTE BLP1500 SERIESのなかでもこの“introducing KENNY BURRELL”（BLP1523）はとくに思い出にのこる一枚。

ちょうど２０年前の夏。
その日も暑い一日だった。

当時僕は名古屋の星ヶ丘というところに住んでいたんだけど
その日たまたま用事があって地下鉄でふた駅向こうの一社という駅にいった帰り
駅の近くに一見のレコードショップがあったのを思い出し
ついでなので“ちょっと覗いていこう”とおもいたち寄っていくことにした。
端から順に棚のレコードをみていくと
そのなかにこの“introducing KENNY BURRELL”があったのだ。

ジャケット見た瞬間後頭部の毛が逆立った。

探しているときはなかなか見つからないのに何気なくよった日に限って見つかるのがさがしもの（苦笑）
とにかく欲しくてたまらなくて探し続けていた一枚だったのだ。
LPジャケットサイズでみるこのアルバムのジャケットの美しさたるや。
やったー！と思いつつ、値段の確認。
たかが中古レコードといっても値段はさまざまで、レアなものなどは２〜３万なんてのもあったりした（もっと高いのもあった）

このときの財布の中の僕の所持金は８０００円。

しかもそれがその月の残り全財産。給料日前のかつかつ状態。


で、そのレコードの価格が８０００円。

汗だらだらで考えに考えたすえ
涙ながらに見なかったことにすることにした
さすがに給料日前に８０００円はきつかった

なくなくレコードを棚にもどし
地下鉄ふた駅の道のりを歩いて家までもどった
見てない、見てない......
と呪文のようにくりかえしながら

アパートにもどって、ごろりと部屋に横になりながらも
見てない、見てないと言い続けたが
「いやまてよ、やっと出逢えたのにこれをのがしたら次はいつ逢えるかわからんぞ」という気持ちがどんどん膨らみ
いてもたってもいられなくなりまた歩いてその店へ戻ることにした。

売れちゃってませんように、売れちゃってませんように.....
と呪文のように繰り返しながら店までもどったが
さすがにふた駅も歩くと店に着くころにはすこし冷静さを取り戻しており
“やっぱり今、金使いきっちゃあまずいぞ”と再び思いはじめた。
たしかに冷製に考えれば買う訳にはいかない

というわけで
なくなくレコードを棚にもどし再び歩いて家まで帰った。
地下鉄ふた駅の道のりを
見てない、見てない......
と呪文のようにくりかえしながら

で家に着くとまたぞろ考えが一転
それまで何軒まわっても見つからなかったレコードだっただけに簡単にはあきらめがつかない
本当に当時は情報も物も手に入れるのはたいへんだった。
“よし、もう一回行って売れてたらしかたないしあったらそれは運命の出会いだ”とかなんとか
言いつつ三たびそのレコードショップへ
売れてませんように、売れてませんように....
と呪文のように唱えながら

CDと違って本当に手に入りにくかったあのころのレコード。
今のようにネットオークションなんてなかったあの頃のたった１枚のレコードとの出会いの物語。

こうして手に入れたこのアルバムを聴くたびに
腹をすかせながら聴いていたあの夏を思い出します。

JAZZ入門

名古屋にあったスカラ座という映画館でジム・ジャームッシュ監督の“STRANGER THAN PARADISE”と
バート・スターン監督によるジャズドキュメンタリー映画“JAZZ ON A SUMMER'S DAY(真夏の夜のジャズ)”の二本立てを見に行ったのがきっかけで２０才(もう２０年も前の出来事)の僕はジャズという音楽に夢中になった。
今では考えられないけど入れ替えがなかったから１５００円払えば一日中いられた。
ジャームッシュの映像のスタイルと“間”の感覚に惹かれ、真夏の夜のジャズから感じられる１９５８年のアメリカの暑い一日に夢中になった僕はそれから最終日までの一週間映画館に通いつめ、朝から晩までその二本の映画のなかに入り浸った。

今はビデオやDVDがあるけどその頃はDVDなんてなかったし、ビデオは買うのには高すぎた。ビデオレンタルも今ほど充実はしていなかったから目の前にある瞬間の意味が今とは比較にならないほど大切だった。

真夏の夜のジャズは１９５８年のニューポートジャズフェスティバルのドキュメンタリーで
監督をつとめたバート・スターンは当時「ライフ」や「エスクワイア」などの一流紙の特集写真や一流企業の広告写真などで活躍していた写真家。映画に関してはこの作品がはじめて。
映画を観てもらえばわかるがさすがバート・スターン、ひとつひとつのコマがすべて美しい。
カメラマン独自の視点でとらえられた映像はドキュメンタリーということを忘れてしまいそうになるほどどのコマを切り取っても
視点、トリミングともにあまさが感じられるカットがまったくない。
緊張感があり、それでいて呼吸できるスペースがある。
アラム・アバキャンの編集も見事でこの日行われていたニューポートジャズフェスティバルとアメリカズカップ(ヨットレース)の二つのイベントをうまくからからめ、この映画をただのジャズドキュメンタリー以上の作品に仕上げている。

オープニング。水にうつるマストと波がつくるラインのカット。
かろやかなジミー・ジュフリーのテナー。交差するブルックマイヤーのリズミカルなトロンボーン。きらめくようなジム・ホールのギター。何度もくりかえし見たのに未だに観るたび息をのむほどに美しい。

ファッショナブルでユーモアに溢れ、ときに学究的で、エモーショナル。
このドキュメンタリー映画は様々な側面を見せる。
そしてさまざまな側面を見せながらもトーンは統一されている。
視点をぶらすことなく、それぞれのミュージシャンがもつ特徴をきちんと映し出しているのだ。

WHAT A MOVIE!

もしまだ観ていないならぜひ観て欲しい。

JAZZは感じるもの。
頭で理解しようとせずに音を呼吸してみてください！