蛸飯の匂い

急に蛸飯が食いたくなった。

蛸飯は味もさることながら、

独特の匂いが懐かしい。

以前のブログに、

「高校三年の三学期から一年ほど、

すぐ上の姉とアパート住まいしていた」ってなことを書いた。

じつはこのアパート、アパートというより下宿屋風で、

一階の奥には大家さん一家が暮らしていた。

家族は小河内村の出身で、ダム建設に伴い

ここ、国立へ移って来たのだという。

置物のようなおばあちゃんが一人、

いつも、店番のごとく電話番をしていた。

母や友人からの数少ない電話だったけれど

彼女に呼び出されるたび、なんだかとても申し訳ない気がした。

だからという訳でもないが、

こちらから電話するときは、

よっぽど急でない限り、公衆電話を使った。

もっとも高校生の分際で

急を要するような出来事はほとんどなかった。

一番近いボックスは、歩いて五分ばかりのところにあった。

国立音大付属小学校の正門前。

この小学校の敷地の奥は音大生の寮になっていた。

そこから時々楽器の音色や、歌う声がもれ聴こえた。

出会いというのは不思議なもので、

一歳年上のかみさんが、

ちょうどそのころここの寮生だった。

いやはやなんというニアミス……

もとい、深い縁だったろう（笑）

もちろんそれを知ったのは、

十数年あとのこと。

思春期の悶々とした心をかかえながら

小銭を握りしめ電話を掛けに廊下へ出てみると、

時折り大家さんの棟から

蛸飯の香ばしい匂いが漂ってきた。

今頃の季節だったと思う。

　　　下宿屋の蛸飯炊くる匂ひかな