蕎麦の思い出

蕎麦の花

三宅慎也の森林通信　　　｢植物たちの幸福論｣

自然と共生するということ

昨日、青野ヶ原周辺の調査に出かけた。子供の頃。青野ヶ原の兵陵地を越えると、

道を横切るキツネの目がよく光り恐ろしかった。兄は、8歳、私は、5歳であった。

このやせ山は、40年以上たった今もさほど変化していない。

父は、自分の子供の頃のことを私たちによく話して聞かせてくれた。

それはまるで物語を聞いているように思えるものだった。

「どうしてだろう。｣といつも考える。

ここに知人の祖母からの手紙を紹介してみよう。

蕎麦の思い出

私がふる里で育ったのは、大正から昭和改元のころだった。

デカンショ節と牡丹鍋で広く知られている。

有名な丹波篠山から少し離れた処で田の少ない

山林と茶畑の多い地形である。

その頃、7月の末頃に2番茶の終わった茶畑に、よく蕎麦が播かれていた。

蕎麦の種蒔きは、立春から数えて190日から200日頃が適期だと、

父母からきいている。お盆の仏まつりの行事が終わるとすぐ、

父や母は畑に出て、蕎麦を播く準備に忙しそうに働いていた。

蕎麦は生育の早い植物である。

お盆過ぎてから播いた蕎麦は、旧暦9月15日の名月頃には、

もう白い花を一面に咲かせている。

月に浮く蕎麦の花盛りは美しい夜景である。蕎麦の花が終わり、

実が入り始めると、猪がそれをねらって山からおりてくる。

山裾に長い｢猪 ( しし )がき｣を作ったり、鳴子や火づとを木の枝から吊して、

収穫が終わるまで家族が交代で、徹夜の猪( しし)番をしていた。

暗いランプの灯の下で、父は、縄をなっていた。時折家の外に出て、

「ホウイ、ホウイ」と猪を追って、畑を一回りしてくる。　

 

母や姉たちは作業着をつくろったり、糸を繰ったり子供の綿入や足袋を

縫って冬支度の針の手を急がせながら鳴る子を引いていた。

 

いろりの火が、とろとろと燃えていて、山家の秋はもう冷え込んでいた。

山家の秋の夜は、恐ろしいほど静かである

時折背戸に落ちてくる榧 ( かや )の実の音がするばかり。

電灯も無い頃は、闇の流れる音さえ聞こえるほどだった。秋の夜は長くて、猪蕃にはおやつが欲しくなる、猪番のおやつは、いつでも柿や栗、さつまいもなどを食べていた。

収穫した蕎麦の実は、母と夜なべに石臼で粉にして、雪の降る寒い夜の

夕食に、母が蕎麦を打って食べたり、蕎麦団子も作っていた。

母の手打ちそばは、太く短かったけれど、おいしかった。

荒皮は、枕に入れたり、お手玉にも使っていた。木は燃やして、灰を取り

灰汁を使って、こんにゃくを作るのには欠くことの出来ない材料である。

 

昔は、兄弟姉妹も多く大家族だったので、田の少ない山村では、

米の不足を補う大切な穀物でもあったようである。

近頃は、山あいの村も、出稼ぎにでる人が多くなり、

蕎麦など作る家もすっかりなくなってしまった。

谷から湧き出るきれいな清水で母の作った蕎麦の味は、最高だった。

器用に丸めた蕎麦のお団子に、昔のように赤味噌をつけて、

もう一度食べてみたいと時々思うことがある。

先日弟に出会ってそんなことを話してみたら、うなずきながら笑っていた。

私82歳、弟74歳である。

 

 

評

この文章には、何のかざりも無い。

しかしその時代の生活の背景“豊かな自然”と

野や川が浮かび上がってくる気がする。

個々の植物や昆虫や動物たちの住民票作りと戸籍調べが日本全国で進められているが、同時にこのような語りべたちの風景を少し。

残して欲しい。そして次世代に話して聞かせる物語を失うことの無いように・・・と切に願っている。

植物たちの幸福論　に掲載された、母の遺稿録　今から15年前の作品です。