蓮池 薫さんの 『イムジン河』

-
　◇ 「あの生活は二度と繰り返したくない」蓮池薫さん（７月６日）

　北朝鮮に拉致され、2002年に帰国した蓮池薫さん（51）＝新潟県柏崎市＝が拉致の様子や北朝鮮での生活について語った。その24年間は、望郷の念を捨て去り、苦しい衣食住のなかで子どもたちのために「人知れず生き、死んでいこう」という日々だった。

　1978年７月31日夕方、恋人だった妻の祐木子さん（53）と海岸に座って話していると、薄暗闇のなかを男が近づいてきた。「たばこの火を貸してくれ」。流暢な日本語のこの男に、ライターを差し出した瞬間、背後から両目を殴られた。　　男たちは３〜４人いただろうか。押さえられ、引きずられ、袋に入れられた。ゴムボートから沖合の船に移され、船底で何かを注射された。夜、建物に入れられ、「ここは朝鮮民主主義人民共和国だ」と告げられた。その男は、しばらく「指導員」として蓮池さんにつきそった通称ハン・クムニョン容疑者だった。

　直後から、日本軍の残虐行為を強調した「抗日映画」を見せられた。ハン容疑者らは「逃げ出しても絶対に捕まえる」と繰り返し言った。指導員は何年かごとに交代したが、常にいた。外出の際はついてきた。拉致から７〜８年後、街で見かけた公衆電話に思わず懐かしさから近づくと、すぐに「秘密の電話をしていた」と密告された。

　生活は苦しかった。一般民衆より優遇されたとはいえ、賄いの女性がいたのは当初だけ。食事の唯一の副菜となるキムチは、晩秋に一家総出で１.４トンを漬けた。停電は度々で、山で薪を拾った。各地の招待所を10回弱、転々とした。朝突然に、指導員から「今から移る」と言われて引っ越したこともあった。民衆とは常に隔離されていたが、日本で拉致問題が盛り上がり始めた90年代後半は、より遮断された招待所に移された。

　フォーク・クルセイダーズ 『イムジン河』

　※　原詩：朴 世永　訳詞：松山 猛　作曲：高 宗漢

イムジン河　水清く　とうとうと流る　水鳥　自由にむらがり　飛び交うよ
我が祖国　南の地　想いははるか　イムジン河　水清く　とうとうと流る

北の大地から　南の空へ　飛び行く鳥よ　自由の使者よ
誰が祖国を　二つに分けてしまったの　誰が祖国を　分けてしまったの

イムジン河　空遠く　虹よかかっておくれ　河よ　想いを伝えておくれ
ふるさとを　いつまでも忘れはしない　イムジン河　水清く　とうとうと流る

　日本の新聞や雑誌、本の翻訳をさせられた。その中に、救出運動に取り組む兄の透さん（54）らの名前を見つけたことがあった。「覚えていてくれるんだな」と思ったが、戻れる希望は全く感じなかった。　封印した望郷の念。しかし、朝鮮半島統一を願う歌「イムジン河」を、自分でギターを手に歌ったときは涙が出た。鳥になって南北を分ける河を渡る。「自分は日本へ、という思いだったが、周囲は分からなかっただろう」。

　北朝鮮について考えたことなどを記した「半島へ、ふたたび」（新潮社）も６月に出版。「日本では自分で道を切り開ける自由があるが、北では常に重い物に押しつぶされるような毎日だった。拉致被害者の生活を知ってもらい、残された人の救出につなげてほしい」。