首藤剛志のふらふらファイル箱

「椿三十郎」黒澤明監督版

昔の映画で、傑作だとか、名作だ、と評価の固まった作品だとしても、どうしても、僕にとっては駄目な作品がある。
　黒澤明監督の作品……特に、監督の最盛期と言われる時期に作られた一連の作品が、僕には肌に合わないのである。
　どうしてだか分からないので、近く森田芳光監督によってリメイクされるという「椿三十郎」の元になる黒澤明監督のオリジナル作品をＤＶＤレンタルで観た。
　この映画、子供の時、親に連れられて観に行った憶えがあるが、それ以来、一度も観ていない。
　黒澤明作品は、ほとんど劇場やビデオで観ている筈なのだが、「椿三十郎」に限らず、なぜか二度と観る気がしなかった。
　今回のＤＶＤは、聞き取りにくかった音も良く、画像もきれいに処理されている。
　仕事場のプロジェクターで、かなり大きなスクリーンに写して、一人で観た。
　で、見終わった後、吐き気がして、今も食欲がない。
　別にラストの有名な決闘シーンが、気持悪かった訳ではない。
　それ自体は、今観てもダイナミックなシーンであると思う。
　だが、全体を通して「椿三十郎」を観て、黒澤明作品が、なぜ、僕の肌に合わないか、よく分かった気がした。
　娯楽時代劇として傑作の評価がすでにあるのだが、主人公の「椿三十郎」の設定が変なのだ。
　この作品のあらすじは、素浪人ですご腕の椿三十郎が、小藩の汚職騒動に巻き込まれ、正義側だが若い少数派に味方して、悪をぶった切るというものなのだが、実際は、巻き込まれたわけではなく、ほっておけばいいのに、おせっかいにも自分から首を突っ込んで、ばったばったと悪の手下を斬りまくるのである。
　悪の手下と言ったって、下っ端は、上司の命令で動いているだけで、おそらく、悪に加担しているかどうかも自覚していないだろう。
　それを、問答無用で、斬り殺してしまう。
　汚職は悪だ……だけの理由、正義の少数派が頼りないから味方する……悪の方から観れば、凶暴な通り魔の殺人鬼である。
　正義の為なら何をやってもいいのか……脚本と演出は観客にそんな疑問を抱かせる間も与えず、テンポよくダイナミックに、時にユーモラスに進んで行くが、よく考えると、ストーリーの展開はそうとうご都合主義である。
　ニヒルでクールな敵役のすご腕も（といっても、その剣の腕前を見せるシーンはない）椿三十郎の事をまるで疑わず、最後になって、「よくも俺を裏切ってコケにしてくれたな」と、まるで、同性愛で盲愛していた恋人に振られた男のように対決を挑んでくる。
　この人、ニヒルでクールなすご腕なら、もうちょっと頭のいいやり方を考えそうなものだが、映画史上に残る有名な決闘シーンの為だけにいるような存在である。
　椿三十郎なる人物は、結局、彼自身の人生には直接関わらない人達を、正義の名目で、散々ぶった切った上で、「本当の良い剣は鞘に収まっているものだ」などとのたまって、どこかに行ってしまう。
「本当の良い剣は鞘に収まっているものだ」という台詞は、他のシーンでもこの映画のいいわけのように出てくるが、ちっともテーマにはなっていない。
「七人の侍」のラストで、「戦いに勝ったのは侍の我々ではなく農民たちだ」というような台詞があるが、作品のテーマになっていないのは、「椿三十郎」の場合と同じである。
　正義の為には、ダイナミックに豪快に……脚本と力任せの演出で、観客を無理矢理、納得させている。
　だが、その正義は、黒澤明監督の正義で……僕にはどこかゆがんで思える。
　黒澤明監督の他の作品における正義やヒューマニズムも、どこか、問答無用の手前勝手な……例えれば、アメリカの正義とヒューマニズムのような、相手の気持を考えないごり押しを僕は感じてしまうのである。
　黒澤明監督の最盛期の作品は、強引な演出力があるだけに……もう分かったよ。もう結構……と、僕などはうんざりして逃げ腰になる。
　監督の最盛期が過ぎると、その強引さが、形式的なしつこい演出に変ってくる。
　しかし、監督の持つ身勝手な正義とヒューマニズムは変らない。
　僕は、それに付き合える感性も体力もない。
　それが、今日見た「椿三十郎」でよく分かった。

　
　
　
　　

「トゥモロー・ワールド」

　やたら、いいという人と、つまらないという人の両極端に分かれている映画、「トゥモロー・ワールド」をＤＶＤで見た。
　原題は「CHILDREN OF MEN]　……「トゥモロー・ワールド」という日本の題名から感じるＳＦイメージからはかけ離れた映画である。
　確かに「トゥモロー・ワールド」には違いないのだが、なぜか子供の生まれなくなった近未来が舞台で……全世界は、２０００年代の現代が抱えるありとあらゆる問題の延長上でめちゃめちゃだが、かろうじて、イギリスだけは頑張っている。
　なにしろ、近未来でも、ユーロでなくポンドが通用している世界なのである。
　イギリスは、他の欧州の国と違うんだぞ！　という頑固さが垣間見えてなんだかおかしい。
　ほとんど、イギリス以外全部沈没状態で、世界中の難民がイギリス目指してやって来ている。
　反政府運動やテロも横行している。
　貧富の格差もひどく、未来を託す子供がいない。
　ＳＦコメディじゃないから、そんな状況のイギリスを、まじめに描こうとするとえらく悲惨である。
　地味、暗い、みじめである。
　そんな絶望的な近未来に、全世界を通じてたった一人、ある黒人女性が、十数年ぶりに妊娠した。
　人類の未来にも自分の未来にも絶望して退廃を絵にしたようなアル中気味のおじさんが、その女性と産まれた子供の為に、頑張るというのが大筋である。
　この映画、コメディじゃないと書いたが、もしかしたら、イギリス風のブラック・コメディなのかもしれないとも思う。
　戦闘真っ最中の人々が見せる赤ん坊の存在に対するリアクションなど、感動を通り過ぎてブラック・コメディだと思わなければ納得がいかない気もする。
　この映画の抱える未来観は、生ぬるく平和な日本で育った若い人には、「暗い」という一言で、嫌われてしまうかもしれない。
　しかし、この映画を作った人たちは、異常なほど情熱を持って、その未来を映像化しようとしているのがよく分かる。
　いいも悪いもなく、こんな素材を映画にした人達には呆れるしかない。
　監督の才能なのかどうか、はっきりは分からないが、クライマックスの戦闘シーンの異様さだけでも、見て損はない。
「プライベート・ライアン」の戦闘シーンがハリウッドなら、こちらは、イギリス製だあ……と、胸を張っている気負いが見えるような長回しのカットは、この映画を見逃さなくてよかったと充分思わされるだけの力がある。
　資本はアメリカなのかもしれないが、中身はしっかりイギリス映画を主張している。
　ストーリーがどうだ。設定がどうだ……といろいろご不満もおありでしょうが、とりあえず観てみたらと、勧めたくなる映画である。　

「オタク論！」

「オタク」「ロリコン」「萌え」の元祖、本家とまでは言われないものの、仕掛け人の一人だと、僕の事を呼ぶ人がいる。
　おそらく、「ミンキーモモ」という魔女っ子系アニメや「アイドル天使ようこそようこ」というマニアックな少女アニメを書いたからだろうが、僕自身は無趣味が趣味のような人間で、何事も広く浅くがモットーで、特に女の子は、父を除いて母。祖母。妹二人。父の妹。周りが女性ばっかりの環境で育ったせいか、いささかうんざり気味で、そのくせ、小学生の頃から、生きもの？のガールフレンドが、その時々に入れ替わり立ち替わりいたので、青春期に女の子の姿が目の前から消えた時期もなく、だから、二次元のしかも絵で書いた女の子など全く関心がなかったといっていい。
　しかし、「オタク」「ロリコン」「萌え」などの呼び名は、アニメの脚本を書く度に周囲に聞こえるから、身に覚えが無くとも気にはしていた。
　で、今日、ふと、本屋をのぞくと「オタク論！」という本が目に飛び込んできた。
　唐沢俊一氏と岡田斗司夫氏の対談集である。……創出版……帯に、「今さらオタク論で唐沢・岡田じゃないだろう、というヤツもいるけれど、後に続くのがいないから仕方ない（笑）。そのあたりを分かって読んでほしい。」と書かれている。
　そのあたりを分かりたいので、買って読む事にした。
　２００７年４月２７日初版第一刷発行本である。
　岡田氏とは、十年ほど前に、座談会かインタビューで、お会いした事がある。
　その時は、これが噂のオタキングかと思い、ついでといってはなんだが、「と学会……トンデモ本学会」の山本弘氏……この人自他共に許す「アイドル天使ようこそようこ」のファンである……もいたので、僕も張り切って、聞かれもしない事をべらべらしゃべりまくって、えらく疲れた憶えがある。
　あ……あの時のギャラ、貰ってない……。
　あの座談会はノーギャラだったのだろうか？
　その座談会の為に、僕はわざわざ小田原から、山本氏にいたっては大阪から、東京にやって来たと言っていたが……ま、いまさら、文句を言う気は無いが、思い出したので書いておく。
　で、「オタク論！」……その本の題名もなんとなく自虐的だが、いちいちごもっともなお話で勉強になった。
　大宅壮一氏が、ＴＶの黎明期に「一億総白痴」と言う言葉を作ったが、この本は「一億総オタク」を憂いているようでおかしかった。
　オタク第一世代の（とこの本の帯に書いてある）オタクの王様二人が、最近の若いオタクは……と、説教をしているみたいで、ともかく笑えるのである。
　確かに、今の日本、生まれも育ちもオタクで、老後もオタクで生きて行く人がほとんどの世界になるかもしれない。
　オタクの話が「論！」で上がっちゃう日本は、本当に幸せな国である。
　同時に買って読んだのが、娘に読ませようと思った子供向きの「みんなで考えよう　世界を見る目が変る５０の事実」ジェシカ・ウイリアムス著……草思社。こちらは、世界がいかに悲惨な状態かを、少し説教臭いが分かりやすく説明してくれている。……だっただけに、なおさら日本は、おめでたい国だと思う。
　二冊、同時の読み合わせ？がまずかったのだろうか？
　悪酔いしたような気分になった。
　
　

ここ数日……

　ブログを書く方達には、それぞれの目的があるだろうが、僕にとっては、一種の備忘録である。
　最近、歳のせいか、いろいろな出来事に無感動になっている。
　怒りも悲しみも喜びも、その時々にある筈なのだが、昔ほど心に響かない。
　だから、その日に何をしたかを、忘れてしまう。
　特に、ものを書いている時には、パソコンのキーボードと書く内容に集中しているから、数日前に何をしていたかなどは、吹っ飛んで忘れてしまう。
　それが続くと、記憶が丸ごと消えて、数年前に何をしていたかすら、忘れてしまう。
　僕がなぜ、小田原から渋谷に引っ越してきたか……その理由さえ忘れかけている自分に気がつき、呆然とする時もある。
　映画など、年に二百本は、劇場やＤＶＤをレンタルして観ている筈なのだが、
よほど印象に残る作品でないと忘れてしまう。
　観た記憶のある作品でも、それをいつ観たか、どんな状況で観たかは憶えていない場合が多い。
　さすがにそれでは困るので、いい出来に思える作品にしろ、明らかにひどい出来の作品にしろ、僕にとってインパクトのある作品は、出来るだけブログに書くようにして思い出すきっかけにしようとしている。
　印象に残った本も、同じである。
　どこかに書いておかないと忘れてしまう恐怖のようなものがある。
　それが最近、日常の出来事まで広がってきている。
　ここ数日、いろいろな事があったのだが、それがいつだったか、忘れない為に、ここに書いておく。
　二十八日には、小田原まで新幹線で行き、小田原から大雄山線で、終点の駅に降り、娘のバイオリンの発表会を観て、娘の出番が終わると、小田原駅に戻り、小田急のロマンスカーで、新宿に帰って来た。
　娘の演奏は上手かったと思うが、それは、親バカかもしれない。
　二十九日は、娘が学習塾に行く事が決まった。
　中学受験の為だが、それがいい事なのかどうか、僕には分からない。
　娘が大人になった時に、判断する事だと思う。
　本人ははりきっているから、父親としては励ましてやるつもりだ。
　三十日は、一日中、仕事場でパソコンに向って、一歩も外にでていない。
　ゴールデンウイークのせいか、マンション全体が静かだ。
　勧誘の為かどうかしらないが、いつの間にか、部屋の郵便受けに、二十八日と二十九日分の、某新聞が入っていた。
　朝刊だけで、じっくり読むと二時間はかかる。
　これが、毎日来るとなると膨大な時間の消費である。
　新聞を配達されているみなさんは、毎日これを読んでいるのだろうか？
　……ってな事を考えているうちに、時計は十二時を周り、五月一日になっていた。……体は全然疲れていないが、頭はもうろうとして来たのでそろそろ寝ようと思う。
　おやすみ……と、パソコンに向って呟く。
　
　
　

自由業の大型連休

世の中、今日から大型連休らしい。
　しかし、僕の仕事にはまったく関係ない。
　もしろ、休んでいた他人の人の仕事が始まった時に、出来上がった僕の原稿が必要になる事が多いから、ゴールデンウイークは、正月休みと共に、僕にとつては、一年で、いちばん忙しい時期である。
　人が休んでいる時に、仕事をしなければならないのは、なんとなくみじめである。
　だからといって、仕事がはかどるわけでもない。
　他人が休んだり遊んでいる時に、僕だけ仕事をするのは、つまらない。
　結局、たいして仕事ははかどらず、なんとなくだらだらと過ごしてしまう。
　こんな、僕の過ごす大型連休が、何十年も続いている。
　こんな生活にはもう慣れたが、世間様と常識と違う生活をしている自由業を、時々、疑問を感じる今日この頃である、
　歳を取るほど、疲れる仕事ではある、