誰かのために時間を割くということ

北アルプスに行ってきた！　３

Fri, 27 Sep 2013 00:58:31 +0900

下山の日。

小降りになるのを待っているわけにもいかず、完全防備で山小屋を出た。

「おっしゃぁ～～！いこか～～～！！」

足元の悪いガレ場は最初の方にあった。

その後も前半は悪路なので、足が疲れてくる前に何とか通過したい。

登りの方がしんどいと思われがちだが、息が上がるだけで、体への負担は案外少ない。

延々と下りが続く方が、足腰への負担は比べものにならないくらい大きいのだ。

雨具やザックに当たる雨音が、バラバラバラ～！！っと時おり猛烈に大きくなる。

膝を柔らかく使いながら、滑らないように慎重に足を運ぶ。

すぐにキレ落ちたクサリ場が始まった。

どう進めばいいのか・・足がすくむ。

「takaoは俺の次に入れ。Ｗはラストな。」

トップを歩くリーダーの足運びをそのまま真似できるので、２番手は一番楽だ。

普通の山道でも岩場でも、一番弱い者をセカンドに置く。

滑り止め付きの手袋もずくずくだが、クサリも利用しつつ必死についていく。

足の置き方や体重のかけ方もだんだん慣れてきた。

というか、昔の感覚が甦ってきた。

しかし・・・さらに雨足が強くなっていて、足元は川のようになってきた。

「沢歩きに来たみたいやなぁ～。」

「ほんと・・・。」

「ほら、すごいぞ～～！滝や！」

リーダーが指さす方を見ると、向かいの斜面に見事な滝が・・！

水が落ちた先にはいく筋かの川ができていた。

１ピッチ歩いたが、ガレ場は続いている。

上等なゴアテックの雨具のはずなのに、すでに中まで水が浸みてきている。

「ここまで降らんでもええのになぁ～。」

雨具のフードには少しひさしが付いてはいるが、雨が目に入って痛い。

でもとにかく我慢して距離を稼ぐしかない。

私の後ろが続かなくなってきた。

Ｔちゃんではなく、どうやらＷ君が遅れ気味になっているようだ。

２ピッチ歩いたところで、「ちょっと休もかぁ～。・・・休む言うても立ってるだけやけど・・。」

ザックを下ろす場所も無い。

リーダーはザックカバーの横から手を入れて、潰れかけたアーモンドチョコの箱を取り出した。

「２個ずつ食って、水も飲んどけよ～。」

気温が低いので喉は全く乾かないが、とにかく雨に濡れたチョコを口に放り込む。

チョコを食べたら水を飲みたくなった。

ザックを下ろすこともできないので、肩から片方だけ外して水筒を出そうとすると・・・、ザックカバーの下が膨らんでいる！少しめくるとザーッと水が流れ出した。

水抜きの穴も用を為していないし、そもそもザックカバーの意味が無い？？

立ち止まっていると、雨の打撃が余計にこたえてくる。

「Ｗ、２番に入れ。Ｔちゃんがラストな。　ほな、もう１ピッチ行こか～・・・。そのあとは楽な道や・・。」

Ｗ君がセカンドに入ったが、明らかにピッチは落ち、足に来ているのか、かなり辛そうだ。

Ｔちゃんが自分のポール（ストックのようなもの）を貸したが、Ｗ君は使ったことが無いのでそれでカバーすることもできない様子。

Ｗ君の足取りはさらに遅くなっていった。

Ｔちゃんが後ろに付いてカバーするので、私はラストに。

何とかガレ場は過ぎたものの、今度はずっと大きな水たまり状態で、避けられずにドボンと入ってしまうことも。

とにかく足元は酷い状態になっていた。

そのとき突然大きな雷鳴が！

「おいおい、ええ加減にしてくれよ～～！ここはまだヤバいぞ～！！」

とにかく尾根は危ないのだ。

「次の、そこのピークを越えてしまうぞ～～！　頑張ってくれよ～～！！」

そこまで行けば隠れる場所もありそうだ。

Ｗ君は大丈夫だと拒んだが、リーダーは彼のザックを下ろさせると、自分の前に担いだ。

また光った！

山での雷は、上からピシャッ！とピンポイントで落ちるのではなく、山の斜面をヘビのように這っていく。

目の前の斜面を這う金色の稲妻を、何度か見たことがあった。

だんだん大きくなる雷鳴を、聞こえないふりをしながら・・必死に左右の足を出し続けるしかない。

今回雨具を新調したのはＷ君とＴちゃん。

リーダーと私は、しっかり中まで水が浸みている状態になっていた。

先輩からもらったモンベルの雨具は、上下で５万円はする高級品。

ほとんど使っていないとのことだったが、何年も経っているのかもしれない。

死にもの狂いで飛ばして、何とか雷を避けられる場所までたどり着いた。

「よっしゃ～。　　ここで朝めしを食おう～～。」

「？ここで？？」

雨をしのぐ場所はないが、クマザサの上に何とかザックは下ろせる。

「とにかく腹に入れとかなあかん。」

お弁当を取り出すためにザックカバーをめくると、またザーッと水が流れ出た。

包みを開くと、実に美味しそうなおにぎりと、おかずも何品か付いている。

でもまさか、こんなところで立ったまま食べる羽目になるとは・・・。

おにぎりにかぶりつく。

お弁当の上にも容赦なく雨が叩きつけるので、フタで覆いながらどんどん口に運ぶ。

それでもおかずが水びたしになってくる。

フタをして、斜めにして雨水を捨てようとすると・・・唐揚げがコロンと転げ落ちた！

「あ～～～。」

「Ｗ、全部食えよ。」

Ｗ君は、「もう雨茶漬け状態や～」と言いながら、やけくそになっていた。

ＴちゃんはＷ君のことが気になるのか、あまり箸が進んでいない。

「Ｔちゃんも全部食べてや～。」　　「はい。」

「水もしっかり飲んどけよ～。」　　「はーい！。」

みんな、笑えるほどやけくそになっていた。

泥水の中を進んだり、木の根で躓きそうになる道を下ったり、段差の大きな階段状の下りが続く。

Ｗ君の足取りは、さらに危うくなってきた。

リーダーは悩む。

ここから少し下ると、もう危険なところも迷うようなところも無さそうだ。

「Ｔちゃんとtakaoで先に下りるか？」

「・・・・・・」

「これ以上体を冷やさん方がええし、Ｗと２人やったら、時間はかかっても何とかなると思うし。女子２人にまで低体温症にでもなられたら、もうお手上げやし・・。」

・・・・どうする？　　・・・・・・・どうしよう・・・・。

リーダーがそう判断するのなら、２人で先に下りてもいいのだが・・・。

「私は中まで濡れてないし・・・。」

Ｔちゃんは、やっぱりＷ君を置いて下りるのは嫌なようだ。

「私は濡れてるけど、冷たくないから大丈夫やと思う。ここまで下りてきたんやから・・・行けるでしょう～。

　このまま行こうよ～。」

「よっしゃ、それでええな。　　Ｗ、あと２ピッチや。行けるな？」

「うん。」

再び４人で動き始めたとき、空が少し明るくなってきた。

Ｗ君は登りになると復活するのだが、下りになると足が止まる。

そのつどＴちゃんがサポートし、私はラストを歩いた。

やっと小降りになって、かすかに鳥の鳴き声が聞こえる。

何とか最後のたらたら道にさしかかる頃には、陽も少し射してきた。

雨具を脱いでザックに詰め込む。

下界に下りてきたことで気温も上がり、上着もすぐに乾いてくる。

それにしても・・あれだけ濡れたのに、冷たい思いをせずに済んだのは本当にありがたかった。

やはり、速乾性の肌着とウェアの威力はすごい！

体温を奪われると、急速に体力を奪われてしまうので・・・奮発して買って本当に助かった～。

たらたら道とはいえ、うんざりするほど延々と続いたが・・・雨露をたっぷり含んだ草や花を眺めながら気持ちよく歩いた。

Ｗ君とＴちゃんは手をつないでゆっくりゆっくり歩いている。

私とリーダーは２人を残して歩く。

「仲ええなぁ～～。Ｗは幸せな奴やのぉ～～。」　

リーダーの奥さんは、山には全く興味が無いらしい。

でも、それもまた良しだろう。

山荘までたどり着いたとたん、Ｗ君はヘナヘナと崩れ落ちて歩けなくなった。

山荘の人は彼が足を痛めたと思ったようで、夕食の用意が一段落したら車で診療所まで連れて行ってあげると言ってくれたのだが・・。

どうやら様子を見ていると、足や膝は問題が無いように思えた。

「これは・・・疲れが全部腰に来たんと違うかなぁ・・・。」

とにかく明日の朝まで様子を見てみようということになる。

Ｔちゃんと私で両方から肩を貸して、ゆっくりゆっくり部屋に向かう。

「おまえ、ええなぁ～・・。両手に花やんけ～。」

「両手にオバサンですみません。」

Ｔちゃんがちょっといじわるく、「今夜はお酒は止めといた方がええんちゃう？」

難行のあげく、やっと下界まで下りてきたのだ。まさにビールで「お疲れ～！」というところなのに・・。

「なんでやねん、そんなん関係ないよ～。」

私は言った。

「たぶんね～。今夜お酒を飲むなと言ったら、Ｗ君はもっと悪くなると思うわ。」

ここは麓の山荘なので、２部屋予約してあった。

何とか一部屋までＷ君を運び、女二人であれこれ気をもむ。

「移動は這って行くようにね。」

「トイレはどうする？一人で立てへんよね～～。」

「俺が後ろから支えるんかよぉ～？」

「すまんなぁ～。そやけど、昔酔ったＳを俺が抱えておしっこさせてやったことがあるで～。」

「まさか～～！」

「お風呂はどうする？」

「う・・ん、それやったら、家族風呂に二人で入れよ。」

「Ｔちゃん一人では危ないと思うよ。湯船の出入りは大へんやから・・。」

「そうか・・・。じゃあ俺が介護するか・・・！」

ということで、女性２人は隣りの部屋に。

何もかも放り出して、ああ～～～～～～！と寝っころがった。

はぁ～～～～。

動きたくない～～と言いながらも、てきぱきと荷物を片付けて、女風呂に直行した。

湯船に浸かる前に体を洗って、ドボーーン。

ああ～～～しあわせ・・・・。

夕食はビールで乾杯した。

「とにかく、この時期にしてこの天気。とんでもないことやったけど、忘れられんやろなぁ・・。」

「お疲れさまでした～～～。」

山荘のマスターの美味しい料理に感激しつつも、現実に引き戻される。

「夜中のトイレなんかで、Ｓさんに迷惑をかけるの悪いですね～。」とＴちゃん。

「んん？何？　　おまえら夫婦で泊まりたいんか？？」

「いえ、別に・・・そういうことではないんですけど・・・。　　でもＳさんに悪いなと思って・・・。」

「別に、俺はええけどな・・。でもそうなると・・・俺とtakaoで泊まることになるぞ。」

「奥さんには内緒にしといたるわ。」

「じゃあ俺とtakaoで、めくるめく夜を過ごしてもええんか？？」

「！！！！！！」

北アルプスに行ってきた！　２

Tue, 27 Aug 2013 21:18:52 +0900

今回泊まってみて初めて気づいたのだが、標高の高い場所にある山小屋は初めてかもしれない。

若かりし頃はずっとテント泊だった。

よくあんなに重いザックを背負って歩いていたものだと思う。

夏の縦走の場合、男子は体重の半分の重さまでは大丈夫と言われていたので、平均３０キロくらいの荷物にな　っていた。

女子は身体への負担を配慮して２０キロまで。

それでも、今思えばとんでもない重さだ。

さて、五竜岳までの午後、

晴天ならあのピークを越えて、あのあたりに山小屋があるはずと推測できるのだが、濃い霧の中では何も見え　ない。

ピッチと時間を考えると大体の予測はつくが、「まだまだ・・・。まだまだ・・・。」と言い聞かせながら歩いた。

もうすぐかなという期待は、なるべくしない方が賢明だ。

靴の中まで濡れてきたなと感じる頃、山荘の屋根が薄らと見えたときには心底ホッとしたのだが・・・。

安堵を隠しながら、小さく「ヤッター」。

木の扉を開けて中に入ると、土間は広く、何とストーブが炊かれていた。

とりあえず濡れた雨具だけを脱ぐ。

リーダーが宿泊申し込み書に住所氏名を書き、残りの者はその下に名前を書くだけ。

そして、その場で宿泊費を払う。

個室のある山小屋は予約が必要だが、今回泊まった２ヶ所は雑魚寝のスペースしかないので、予約の必要も　ない。

部屋名と食事の時間だけが告げられた。

泥だらけの山靴を脱ぎ、湿った靴下も脱いでビニール袋に入れ、

ずっしりと重く感じるザックを背負って、木の廊下をとことこ歩く。

ふくらはぎの筋肉や、解放された足の指がみしみし痛んだ。

カレーのいい匂いが食堂と思われる部屋から漂ってくる。

部屋といっても、廊下の両側がズラーッと２段の棚になっていて、柱とカーテンで仕切られるだけというもの。

すでに先客がところどころでくつろいでおられた。

布団を敷き、横になっている人もいる。

「石楠花」の札のかかった一区画は下段だった。

端っこに布団がどーんと積み上げられている。

すでに２組の先客があった。

奥の２人は布団を被ってお休みのよう。

「こんにちは～」と小声で挨拶。

壁には説明書が貼ってある。

「～８人まで」「９～１２人まで」「１３人以上」？？

ほぉ・・・・。すごいなぁ～～～。なるほど～～。

どちらを頭にして、どのように寝るのかが簡単な図で示されていた。

今日は１２人までの寝方ということで、自分たちのスペースを確認する。

４人分としてあてがわれたスペースに、敷布団は３枚しか敷けない。

が、とりあえず３枚を敷いて、掛布団４枚と枕４つをしっかりと確保して・・・。

それから・・・ああ～～～・・・。

それぞれに足を投げ出し、重なるように寝っころがった。

これでも今夜は恵まれているわけで、３枚の敷布団に８人寝ることもあるのだ。

山小屋は、予約もキャンセルも無く、宿泊を拒まれることもないのだから当然だけど。

自分たちのねぐらを確保したところで、濡れた雨具と衣類を乾燥室に掛けに行った。

晴天だったら、一日歩いたあとでは山小屋の５００円もするビールでも絶対買いそうな男２人だが、

身体が冷えているのかそういう気分でもないようで、リーダーが飲料水を１本買っただけ。

ねぐらに戻って、リーダーがザックから取り出したのはウィスキー！

「温ったまろか・・・」。

カップにほんのちょっと入れてもらって水割りにして飲むと、ポッと胃から温まった。

「お疲れ～～。」

非常用には手を付けないが、あられとナッツを出してきてつまむ。

ザックから夜の必需品を取り出しておく。

９時に消灯すると、それ以降はトイレに行くにも灯りが必要だ。

昔持っていたヘッドランプは、単２電池を２個入れたもので、懐中電灯が頭にくっついたようなもので、結構大きかったのだが、今のものは卵焼き１切れ分くらいの大きさしかない。

小さな２つの電球はLEDでとにかく明るく、点滅にも切り替えられる。

しばらく離れていた間に、山の道具や衣類までがすっかり進化していた。

なるべく出費を抑えて準備した。

山靴は２２年前に買ったもの。当時アルバイトで貯めたお金で、思い切って手に入れたイタリア製だが、

管理状態が良く、全く問題ないと言われた。

ザックもズボンも前から持っていたもの。

雨具は、先輩女性からいただいたゴアテックの高級品。

今回は衣類のみにお金を使った。

Tシャツのようなものでも、速乾性の生地がいいということで、木綿のものとは０がひとつ違うのだが・・。

汗や雨で濡れても全く冷たくなく、すぐに乾いていく。

それがいかに大事かは、今回嫌というほど思い知らされた。

そうこうしているうちにも、山小屋の中はどんどん賑やかになっていった。

夕食は時間差で、アルバイトと思われる女の子が呼びに来てくれる。

この山小屋の夕食はカレーと決まっているそうなのだが、びっくりするほど抜群に美味しかった！！

中辛くらいだが、とにかくコクがある。

信州のカレーは牛かな、豚かな？？と思ったが・・・・。

？？？えっ？

しっかり煮込まれているのでほろほろになっているが、チキンだけでもないような・・。

私たちがあーだこーだと話していると、横の若い人たちが「豚も入ってますよ～～。」

具だくさんの味噌汁が、鍋ごとどーんと置かれていて、これがまたとにかく美味しかった。

隣りの人たちにもついであげていると、若い男性のグループはあっという間にお代りに並びに行く。

早っ！！

うちの男性２名のうち１人は小食なのだが、山に入ってからはよく食べている。

彼らがお代りに立ち、最初が大盛りだったにもかかわらず、私も半分だけお代りをした。

とにかく山ではご飯が美味しい。

日帰り山行の時にも、１合分のお握りをペロッと平らげていたが、お米が美味しくて、普段の２倍ではきかない量を、軽く食べてしまうのだ。

今回のメンバーは、リーダーとＷ君と、Ｗ君の奥さんと私の４人。

奥さんのＴちゃんは山に登ってきた人で、私たちより５歳若い。

晴れ男のリーダーは、明日の午前中は雨は上がると予想していた。

彼の念力が届くのか・・・？

なるべく早く行動しようと、明日の朝食はお弁当に変えてもらった。

ねぐらに戻ると、「石楠花」は９人になっていた。

６０歳近いかなと思われるご夫婦は、すでに横になっておられる。

先ほどのカレーも奥さんは残しておられたし、疲れが出ているのかも。

布団の上に座って、小声で喋りながらリーダーが取りだしたのは日本酒！

山小屋泊まりなので荷物が少なく、小さめのザックにしたのだが、

これじゃぁ北アルプスに礼儀を尽くせないと思って、大きいザックにしたそうな。

あんまりスカスカなので、ウィスキーと日本酒を突っ込んできた！？

かくして、単独行の同年代の山男を交えて、ウィスキーと日本酒でちびちびと・・。

山小屋の夜を楽しんだ。

水道の蛇口から出てくるのは雨水をろ過したもので、手や顔を洗うためのもの。

飲料水は５００ｍｌが３００円。調理用の水は５００ｍｌ１００円。

歯磨き粉は使ってはいけないし、持ち込んだゴミは全て持ち帰るのが当たり前。

山小屋にも捨てられない。

北アルプスを歩いていて、ゴミを見つけたことがあるだろうか・・・。

たばこの吸い殻さえ見たことが無いような・・・。

富士山って、なんでゴミだらけになるんだろう・・？？

９時前には真面目に布団に入り、なかなか寝付けない中、いびきの三重奏？４重奏？に見舞われながら・・・、

夜は更けて行った。

どーんというわけのわからない音に飛び上がったりもした。

上段に上がる梯子から、誰かが落ちたのかもしれない・・。

朝かと思って目覚めると、１２時半？？

えーーっ時計が壊れた～と思ったのだが、まだ１２時半なのだ。

ヘッドランプを付けて恐々トイレに行き、戻って山小屋の入り口まで出てみた。

雨の音は聞こえない。

シーンと静まり返った土間に下りて、木の扉を開けてみると・・・。

霧は晴れていた。

北アルプスに行ってきた！

Tue, 13 Aug 2013 21:24:03 +0900

　１年と１か月もサボってしまった！ブログの更新。

　すでにその前から、月に１つか２カ月に１つしか更新しないという情けない状態ではあったのだが、

　何となくズルズルと書けなくなってしまった。

　父を見送って、頻繁に実家に帰ることもなくなったわけだから、　

　別にすごく忙しくなったというわけでもないのに・・。

　はっきりしていることは、習慣を作るのはとても大変なのに、壊すのは実に簡単だということ・・。

　ただ、夜にブログに費やす時間と同じくらい、毎晩のように長電話やメールでの相談事が増えて、

　それで手一杯になってしまっていたことも確かだけれど・・・。

　復帰の記事は、それにふさわしく山への復帰を書くことにした。

　実に安直な発想だが・・・山はなかなか・・・安直ではなかった。

　計算してみると、１７年か１８年ぶりの北アルプス。

　高校の時から一緒に山に登っていた仲間の一人から、再び山行を始めないかという誘いがあった。

　誘ってくれた彼は、高校の山岳部の顧問もしていて、ずっと山を歩いてきた人だ。

　わけあって、早期に退職して家に籠っている山仲間を外にひっぱり出したいという。

　４月から、かつて散々歩いた六甲山系や比良山系、湖南アルプスや京都の北山などに出向いた。

　少しずつ勘も戻り、筋肉痛もほとんど出なくなってきたところで、

　夏にはぜひ北アルプスに行きたいねと言う話になった。

　すでに中高年の仲間入りをしかけているわけだが、久しぶりであることを考慮して、

　中高年にバカにされるくらいゆとりを持ったスケジュールを組んだのだが・・・。

　やはり北アルプスは手強かった。

　今回は、白馬八方に入り一泊。八方尾根、唐松岳から五竜岳で一泊。

　鹿島槍からキレット小屋で一泊。爺ヶ岳から種池山荘に降りるという計画だった。

　山の天候が最も安定すると言われている時期を選んだのだが・・・。

　それも古い認識になってしまったのかもしれない。

　日本列島を縦断する帯のような前線が、上がったり下がったりしながらも、とにかくしぶとく居座っていた。

　山に入る直前には島根や山口で大きな被害が出ていたし、

　山に入る日には石川、富山、長野の北部にも大雨洪水警報が・・・。

　母には山とは言わず、ただ旅行に行くと言っておけば良かったと、何度も後悔させられた。

　父がいた頃は、父がなだめてくれていたのだ・・。

　山に行く前にも何度も電話があり、山に入った最初の夜はまだ携帯が通じたので、連絡が・・。

　中央アルプスで韓国のツアー客が行方不明になっていたし・・。

　「別に山に登らんでも、ずっと温泉に居たらいいんやから・・。」

　・・・・・まあまあ・・・・。

　これまでそんなに心配性の母ではなかったはずなのに、父がいなくなるとこうも変わるものか・・。

　とにかく、予想をはるかに越えた心配ぶりには参った。

　２日目は、小雨と霧の中を唐松岳まで歩く。

　霧で何も見えず、高度感がわからないのが、かえって良かったのかもしれないが。

　だんだん激しくなる雨の中を、なんとか五竜岳の裾の山荘に到着した。

　五竜の山小屋は登山客が多かったが、そのほとんどは私たちよりずっと年上に見えた。

　その中にほんの少しだけ女性だけのグループが混じっていた。

　夜、外を見ると霧で何も見えず、激しい雨音を聞きながら、みんなひそひそと・・・。

　雨が降り続いていたら、明日はどうしようかという相談だ。

　雨だと岩場はとにかく危険だが、どのルートを選んでもある程度の岩場はある。

　その上、鹿島槍付近で、数日前に転落死があったとかでビビらされた。

　山小屋の調理場でコーヒーを沸かしていると、若い女の子の２人組が私たちに聞いてくる。

　雨の場合、どのルートが一番マシだろうかと・・。

　うちのリーダーは彼女たちの登山歴を詳しく聞いて、

　不帰（かえらず）のキレットは止めて、鹿島槍の方がマシだと思うと伝える。

　もし大雨だったら遠見尾根からアルプス平に降りた方がいいと・・・。

　私たちもそうするつもりだった。

　雨の中の岩場はスリップしやすい。

　危険な場所には一応クサリなどが取り付けられているが、片側が深く切れ込んだ断崖絶壁はとにかく怖い。

　どれだけ急でも、尾根でも両側が切れ落ちていないと、ズリッと滑っても何とか止まるのだが・・。

　日本一の高度の富士山に、登山家でなくても登れるのは、そういうルートが何本かあるからだと思う。

　でも、急斜面のトラバース（斜面を横切っていく）はとにかく怖くて苦手だ。

　それは、放り出され感の怖さ。

　いったん足を踏み外したら、さよなら～～～～だ。

　クサリに頼るのも怖いし、クサリを握ったとしても、足を踏み外したときに体重を支えられるはずもない。

　よほどの時にはザイルを使うしかないだろうが・・。

　恐怖心に捉われず、必ず３点確保しながらじっくり進めばいいわけだが・・・。

　そんな緊張が長く続くところは、雨の中では無理がある。

　ラジオの予報では雨が続きそうだが・・。

　超晴れ男のリーダーは、何となかると言う。

　何とか明日は雨が上がりますように・・・。

　そう祈りながら、山小屋の雑魚寝の布団にもぐりこむしかなかった。

　高度２８５０Ｍ付近の、　明日の気温は最低５℃。最高１２℃の予報。

　おお～～～。

祭りの前

Wed, 11 Jul 2012 00:39:30 +0900

　まだ梅雨は明けていない、　薄曇りの休日。

　ふと立ち寄った小さな神社で、思わず足を止めた。

　えっ？

　ちょっと思いがけない光景。

　今日は大安なのかなぁ・・。

　それにしても、この神社で花嫁さんを見かけたのは初めてのこと。

　これは角隠しではなく、綿帽子と言うんだっけ？？

　何となく自然にカバンからデジカメを取り出していた。

　でも写真はやっぱりマズイかなぁ・・・。

　しばらく躊躇していたら、横で扇子で一生懸命煽いでいる花婿さんがこちらを見た。

　・・・・・・。

　声をかけるには少々遠い。

　・・・・・・。

　私は、カメラを構える振りをしながら、「いいでしょうか？」という仕草をしてみた。

　なかなかイケメンの花婿さんは、ニコッと笑いながら指で丸を作って見せた。

　近づいてアップにして撮るつもりはなかったので、

　簡単デジカメで出来る望遠にして、数枚写した。

　ちょっとだけ近づいて、「おめでとうございます～～。」

　「ありがとうございます～～！」と、花婿さんの嬉しそうな声。

　花嫁さんもこちらを向いてニコッとして下さった。

　こちらこそ、本当にありがとうございます～～。

　ネジを巻く気にもなれず、ずっとダラダラ過ごしていた。

　今は特別忙しいわけでもないのに、なんだかやる気が出ない。

　録画しておいたドキュメンタリーやドラマがたくさん貯まっていたのを、

　時々延々と見てしまったり・・・。

　父のこともあって、見る暇が無かったのは確かだが、

　『それでも生きてゆく』を朝まで見てしまうこともないだろうに・・・。　

　そのあと出向いた会合では、退屈してきた数人の子どもたちと、部屋を抜け出して遊んだ。

　しばらく遊んだらまたお母さんのところに戻り、

　すぐに退屈して私を誘い出す。

　私もゆっくり聞きたいんやけどなぁ・・。

　でも仕方ない。

　エレベーターで屋上に上がったりして、元気に駆け回った。

　疲れるのを待っているうちに、こちらの方がクタクタに。

　一番やんちゃだった男の子のおかあさんは、高校の教師でもあり詩人でもあった。

　最後に彼女が自身の詩をひとつ朗読された。

　聞けて良かった・・・。

　やわらかな者たちへ

　きみのやわらかなほほに

　きみのやわらかな鼻腔に

　吸い込まれる光の粒子は

　きみのやわらかなてのひらに

　きみのやわらかなあしのうらに

　触れる砂は

　いのちをはぐくむものか

　いのちに傷をあたえるものか

　きみたちの幼い時空によぎった放射能の雲を

　どうしたらよけることができる？

　無自覚だったわたしたちの失敗に

　いまさら立ち上がったとしても

　まにあわない　まにあわない　まにあわない

　それでも運命にさからい

　きみたちを守りたい

　はじまったばかりの君たちのいのち

　そのほほに吹く風から

　君たちを守れない

　バイバ～～イ！！と元気よく別れての帰り道、　お囃子の音が聞こえてきた。

　間もなく祇園祭り。

　そして梅雨が明ける。

１２日（土）の話

Tue, 15 May 2012 00:54:25 +0900

　救急車には何度か同乗したことがある。

　車両の足元に簡単な座席があって、ちょっとした手荷物を抱えてあたふたと乗り込み、座るだけ。

　救急隊員が患者の脈や呼吸や意識を確認しながら、いろんな質問を付き添い人に尋ねてくる。

　それにドキドキしながら、必死で答える。

　今回初めて乗った車は、何と名付ければいいのか・・。

　「寝台車」といえば列車になってしまうし。

　（いや、寝台車はもうな無くなったんだっけ）

　運搬車というのも愛想がないが、　ストレッチャー運搬車と言えばいいいのか・・。

　添乗者の座席は、救急車と違ってストレッチャーの真横にあった。

　「どうぞ・・」という丁寧な言葉に、「はい」と言いつつそっと乗り込む。

　車が走り始め、最初はなだらかな道だったが、途中で少しバウンドした。

　軽いバウンドだったのに、ストレッチャーの上の人型がゴロンゴロンという動きをした。

　アッ！？と思って、思わす両手で被さるように押える。

　エッ？？

　そのあともずっと、揺れるたびに両手で押さえていた。

　そうなんや・・。

　人は寝ているとき、それが救急車に乗らねばならないような重篤な病人であっても、

　均等に体重をかけて寝ている？

　そうか・・・。

　無意識のうちにも、ちゃんとバランスを取って寝台に乗ってるんや・・。

　決してこんな揺れ方はしない。

　父の重心は、今一体どうなってるんだろう。

　チャックの付いたシルバーグレイの不織布のケースに納まった父の体は、

　ずっと、ごろんごろんと丸太のように揺れていた。

　斎場となるホールの中の、こじんまりとした和室に寝かせてもらった父。

　枕元の祭壇には、宗派に合わせていくつかのものが飾られれている。

　１５分ほどで燃え尽きる線香は、その火を絶やさないように次々と新しいものに変えていかねばならないとか。

　その葬儀社に連絡したのは、父が４年ほど前に会員になり、会費を納めていたからで、

　そのことを、私は半年ほど前に父から聞いていた。

　姉と義兄と３人で、葬儀一切の打ち合わせ。　

　父は、最もシンプルな家族葬を望んでいたということで、私は花を飾るレイアウトだけに口を出した。

　それよりも、父の顔の浮腫みが気になっていた。

　腎臓の機能も心臓の機能も弱っていたからかもしれない。

　手もぷくぷくで、うまく胸元で組めないほど。

　ずっと手をさすった。

　頬を何度も何度も撫でた。

　リンパの流れに沿って？

　いや、もう流れてはないよね・・。

　でも、何とかいつもの父の顔に戻したい。

　こんなに不細工では可哀想・・。

　「この浮腫みは取れるでしょうか・・。」

　葬儀社の優しい担当の女性は、「きっとかなりマシになると思いますよ・・。」

　・・・・・・

　「ああでも、残る方もおられますけど・・。」

　・・・・・・

　最後なんだから、せめて普段の父の顔に戻ってほしい。

　無駄かとは思いつつ、ずっと頬を撫でていた。

　そう目の周りも、あごも・・・。

　線香を忙しく取り替えながら・・・。

　喘息を持つ身としては、この線香の煙の中にずっといるのはちょっと・・。

　今は、いくら咳き込んでもいいが、マスクを用意しないと・・。

　夕方には弟も着きそうだし、母も車で迎えに行かないと・・。

　それまでに男前に戻るのは、どうやら無理なようだ。

ゴールデンウィーク

Sun, 06 May 2012 00:26:38 +0900

　ゴールデンウィークに入って、見事に晴れ渡った２日間。

　４月の終わりの爽やかな風を感じながら、私はまた馴染みのない街を歩いていた。

　普通電車しか止まらない小さな駅だが、駅前に並ぶ店からは路上に商品があふれ、

　たくさんの鉢植えや果物が目に飛び込んでくる。

　パンの焼ける、何とも香ばしい香り。

　たこ焼き屋さん、たい焼き屋さんまである。

　初めての街でパン屋さんを見かけると、必ず誘惑に負けてふらふらと入ってしまう。

　連休の３日目は、激しい雨と風。

　４日目は小雨。

　５月に入ったというのに、妙に肌寒いこんな日は、さすがに人通りも少なかった。

　せっかく少しは息抜きできるかなと思っていた連休なのに、

　どうして私はずっと病室に居なければならないんだろうと思ったり、

　まあ、連休で良かったなと思ったり・・。

　それでも、この病院は泊まることはないので、まだ楽ともいえる。

　前の病院に泊まっていたときには、実にいろんな夢を見た。

　眠りが浅いのと、目覚めてからもしばらくまどろんでいたせいか、

　内容がしっかりと残っていることが多かった。（いつもならすぐに忘れてしまうのに・・）

　そして、なぜかその多くは、父ではなく自分が入院している夢。

　まだ３月の半ばごろ、病院への道すがら雪柳がぽつぽつと白い花をつけ始め、

　いつしか見事に満開に・・。

　そんなときには、２０年以上会っていない高校時代の友人がお見舞いに来てくれた夢を見た。

　雪柳を数本手にして。

　「これ、そこの道で折ってきたん？　　雪柳って、そんなに簡単には折れへんでしょ？」

　「いや、ちゃんと切って来たよ。」

　彼が取り出したのは、コンパクトな裁縫セットの中の小さなはさみ。

　クラスメイトではあったが、別になんの付き合いも無かった男の子。

　なぜ唐突にそんな男子が夢に現れたのか・・？

　あるときには、巨大な大学病院に入院していて、自分の病室がわからなくなりひたすら迷っている夢。

　やっとたどり着いた個室に入って、ふらふらでベッドにもぐって爆睡していたら、

　パジャマ姿の若い女性と、付き添いの若い男性にいきなり起こされた。

　「あんた誰？！」「何やっとんねん～！」

　ハッと飛び起きて、

　「ごめんなさい、部屋を間違えました・・。ごめんなさい、すみません～～・・。」

　ひたすら謝り倒してそこを飛び出すが、自分の部屋がわからない。

　どこかで眠りたいと、延々と彷徨っている情けない夢。

　この夢のバリエーションはいくつかあった。

　若い二人にベッドの使用料を要求される。　それも法外な値段。

　そんな理不尽な～～と思いながら、私は弱々しさを装いながら反撃している。

　「病室を間違えたのは本当に申し訳なかったですが・・私も病人です～。

　　体力も気力もありませんから、何とも自分では判断できません。今から事務長の○○さんを呼びますので、

　　○○さんに判断をお願いしたいと思います・・・。」

　その○○さんというのは、地域連携室のケースワーカーで、実際にお世話になった方のお名前。

　そう言うと、二人は慌てて・・「もうええわ、もうええから～！！」と追い出そうとする。

　でも私は、「そういうわけにはいきません。迷惑をかけたのは私ですから・・・。今すぐナースセンターから電話　　で呼んでもらいます！」

　と、ナースセンターに向かうところで目が覚めたり・・。

　パジャマのままで同窓会に出ていたり・・・。

　何なん？？？

　それ以外にも、本当にわけのわからない夢ばかり・・・。

　父は療養病床のある病院に転院でき、そこで順調に過ごして４月１５日にようやく自宅に帰れたというのに。

　実家で機嫌良く過ごせたのはわずか１２日間だった。

　心配してくれている友人何人かに、「何とか退院できました。」とメールを送って間もなく、

　ゴールデンウィークの前日に、また病院に戻ってしまった。

　それも療養病棟ではなく一般病棟に。

　症状も１か月前に逆戻り。

　長い休みにかかってしまったため、まだ主治医からはきちんとした話も聞けないでいるが、

　どうなっていくことやら・・・。

　５階の病室の窓からふと外を見ると、雨が止んで夕方の日が射してきた。

　ああ・・・・。

　かすかに虹が見える。

　父は、まだまだ復活しそうに思えた。

とんでもない夜

Thu, 29 Mar 2012 22:44:54 +0900

　父はすやすや眠っている。

　尿意をもよおしたときだけ起こしてくれるので、今夜は眠れるかなと思っていたのだが・・・。

　消灯の９時半には簡易ベッドを広げて布団をセットした。

　幅が狭いので、布団は縦に二つに折って、その間に挟まるようにして収まる。

　あまりに早いが、眠れるときに眠っておかないと・・。

　父の部屋は、ナースセンターの前の個室で、角部屋。

　横は、テレビやソファーが置かれた、ちょっとしたスペースになっている。

　消灯とともに、そこも電気が消されるのだが・・・。

　１０時半頃か、揉めている大きな声。

　どうやら男性患者が「帰る！」と言い張っているようだ。

　なだめているのは奥さんと息子さんか。

　その声がやたら大きい。

　「こんなとこにおったって、治らんのはわかってるんや！　早よタクシー呼んでくれ！」

　「まだ検査の結果もわからへんのに、何言うてんねん！」　

　そのやり取りが延々と続く中、看護師さんが間に入って説得されている。

　「先生は救急の手が空いたら上がって来られますから、ちょっと待って下さい。

　　先生の了解を得ないと帰れないですよ・・。」

　「なにやっとんねん、ヤブ医者が・・！」

　「とにかくもう少し待って下さい。」

　声が遠のいてホッとしたのもつかの間、すぐに大きなダミ声が！

　病室に戻っても静かに待てなかったようだ。

　相部屋では迷惑だから、また横のスペースに？

　（ここでやられても迷惑なんやけど・・）

　救急車の音が近づいてきて、病院の前で止まる。

　これでまた、先生が上がって来られるのが遅れるな・・。

　「医者なんか待たんでもええやないか！　早よタクシーを呼んでくれ！」

　「勝手にせえ！　勝手に一人で帰れよ～！！」

　息子さんも我慢の限界か・・。

　「帰るんなら、糖尿のお薬も返してもらわなかんし、もうちょっと待ってえな・・。」

　奥さんがなだめようとするが・・。

　「何でこんな病院に薬を預けたんや！

　　○○病院でもろた薬まで、何でこんな病院に預けるんや！」

　「こんな病院って、ここは○○病院やで・・。」　

　「そんなわけあらへん、ここが○○病院なわけあらへん！」

　また救急車が着く音。

　「何言うとんねん！ここは○○病院や！　　ええかげんにせえよ～！　オヤジ、そこまでボケたんか！！」

　それからも延々と言い合いが続いて・・。

　先生が上がって来られたのは１２時半頃か。

　「当直の＊＊＊です。検査の結果が出るまでは、毎日点滴に通ってもらわないといけませんけど・・。

　　それでもいいのなら、帰ってもらって結構です。」

　ということで・・・やっと静かになった。

　やれやれ・・・。

　父の尿を捨てに行き、看護師さんが父の点滴のチェックに来られて、

　さぁ寝よう～～とまどろみかけたとき・・。

　隣りの個室が慌ただしい。

　何？

　バタバタと行き交う足音。

　「××さぁ～ん！　ちょっと目を開けて！　目開けられる？！！」

　「先生呼んでっ！」

　何？

　こちらまでドキドキしてくる。

　バタバタ、ガラガラ・・とんでもない騒音。

　たしか隣りの部屋は、夜は家族は付き添っておられなかったと思うが・・。

　男性の声が混じるようになった。

　「××さ～ん！わかりますか！　△△△を持ってきて！！」

　それからしばらく声が行き交い、「ストレッチャーを持ってきて！」

　ガラガラと大きな音。

　「ちょっと人を集めてくれるか・・。ERに運んで！」

　深夜とは思えない声と足音。　

　「家族に連絡して！」という声も混じっていたような・・。

　ドキドキが高まってくる。

　静かになったので、起き出してトイレに行くことに。

　隣りの部屋は、ドアもカーテンも開けられたまま、煌々と電気が点いていた。

　すぐに眠れそうもないかなと思いつつ、布団にもぐりこむ。

　でも、全然眠れないままに・・３、４０分経ったか。

　ガラガラと大きな音とともに、患者さんが戻って来られたようだ。

　私の部屋の前で、女性がひそひそと話している。

　「当直の＊＊＊です。

　　夕食までは特に変わりはなかったようなんですが、先ほど急に呼吸状態が悪くなりましてね・・。

　今挿管して、酸素を入れてます。」

　（えー・・・・うちの部屋の前で家族に話をするのぉ～？）

　「落ち着いてくるとは思うんですが、いつまた急変してもおかしくない状態ではあるんです。」

　「・・・・・。」

　「人工呼吸器を使うかどうかということも、近いうちには考えておいてもらわないといけないと思います。」

　「・・・・。」

　家族の声は無い。

　「ちょっとこちらへ・・・。」

　やっと声が遠ざかって行った。

　時計を見ると、２時半か・・・。

　父がトイレに呼んでいる。

　ハァ～・・・・。

　もう何もないよね。

　もうあとは眠れるよね・・・・。

　ところがその夜は、それだけでは終わらず・・・。

　またドタバタに大声、駆けつけた＊＊＊先生の声を聞くこととなった。

　これが医療の現場というか、

　高齢者の受け入れを拒否しない、良心的な病院の現実というか・・。

　当直の医師、看護師、介護士さんたちには本当に頭が下がるなぁと思いつつ・・・。

　眠りについたのは４時ごろ？

　つかの間の時間なのに膨大な夢を見て、６時の検温で起こされた。

　くちゃくちゃな髪の毛のままガバッと起き上がると、

　「ああ・・・・寝てていいですよ～～～。寝ててくださーい。」

　看護師さんの優しい声。

　お言葉に甘えてもう少し寝ようかなぁ・・・・。

　それからもう一つ夢を見てしまった。

実家での出来事

Wed, 29 Feb 2012 20:21:42 +0900

　夜も更けて、チラチラと雪の舞う中、家路を急ぐというよりトボトボと歩いていると・・・、

　なぜか浮かんでくる歌。

　友人に送ってもらった「６０年代、７０年代フォーク」のＣＤの中の一曲。

　「今日の仕事はつらかった・・・　　あとは焼酎をあおるだけ・・・

　　どうせ・・どうせ山谷のドヤ住まい・・・ほかにやることありゃしねぇ・・・。」

　焼酎もあおらないし、それほど働いてもいないけれど、疲れているとこの単調で切ない歌が浮かんでくる。

　昼間に自転車を漕いでいるときに雪がチラついてくると、決まってあの歌。

　「絶え間なくふりそそぐ　　この雪のように　　　君を愛せばよかった・・・。」

　ちょうど私が泊まっていた、１月末の夜のこと。

　（あれからもう１か月！？）

　両親が一旦眠りについてからも、何度も起きてきたり、隣室でパソコンをいじっている私のところに　

　話をしにやってくるのは父だ。

　１年半ほど前の入院から、昼夜の逆転とともに父の認知症が始まった。

　昼間の父は座椅子で居眠っていることが多いが、夜の父は以前とあまり変わらない。

　しっかりとした口調で、ぽつりぽつりと私のことを聞いてくる。

　そんな父もようやく寝てくれたのは１１時半を回っていた。

　お風呂にでも入ろうかな～と思っていたら、母が小さな声で呼んでいる。

　そういえば、あの夜は母も何度かトイレに起きていた。

　「何？」

　「夕方からおしっこが出にくいんやわ、おなかもすごく痛くなってきたし・・。」

　「えーっ」。

　何でもっと早く言わへんかったん、と思いつつ、母のおなかの痛みはかなり激しい様子。

　なんといっても尿が出ないというのが怖い。

　うーーん、どうしたもんだろう・・。

　母はベッドの上で丸まったまま。

　今ならまだ起きているはずだと、姉に電話することに。

　「どうやろう、やっぱり救急車を呼んだ方がいいかなぁ・・。」

　「お母さんはどう言ってるん？」

　「病院に行きたいみたい。」

　「この時間では、タクシーを呼んでもどこの病院に行けばいいのかもわかれへんしね。」

　「お父さんも連れては行けへんしね。」

　救急車を呼ぶことに決め、病院には姉に駆けつけてもらうことにして１１９を回した。

　「救急車を呼んだからね。」

　とりあえず保険証、それから・・靴か。　あとは・・上に羽織るもの。

　サイレンの音が遠くに聞こえてきたので外に出ようとしたとき、父が起きてきた姿が見えた。

　寒さの中震えながら待っていると、グルッと大回りに一度遠ざかり、

　えっ？うちじゃないんかなぁ・・と思わせるほど、到着までが長く感じた。

　救急隊員の人と一緒に２階に上がってドアノブを回すと・・・、

　ん？　締まってる？！

　うそっ！　　んなバカなぁ～～！！

　外からドンドンとドアを叩きながら、声を殺して呼ぶ。

　「お父さーん、開けて～～！」

　こんな真夜中に大きな声を出すのは憚られるが、そうも言っていられない。

　「おとうさーん！！　戸を開けて～～！！」

　戸惑う救急隊の人たち。

　「すみません、父が締めてしまったんだと思います。」

　「お父さーーん！！」

　ポケットの携帯に気付き、電話しようと取り出したとき、カチャリとドアの鍵が開いた。

　はぁ・・・・。

　３人の救急隊員が母のベッドに近づき、様子を聞いている。

　私も母の訴えを補う。

　父は、何が起きたのかという顔をして座椅子に座っていた。

　父は認知症気味なので一人にはしておけず、病院が決まれば姉が駆けつけてくれますと、

　姉の電話番号を手渡した。

　「ちょっと・・今お姉さんに電話してくれますか。」

　姉と直接話してもらい、搬送する準備。

　「お母さんどうかしたんか？」

　「うん、おなかが痛くて我慢できひんようなんで、救急車で運んでもらうし・・。」

　「そうか、おなかが痛いんか・・。　保険証は引き出しやで・・。」

　「大丈夫、渡してある。」

　担架にコートをかけて、母は運ばれていった。

　「お母さんはどこの病院に行ったんや？」

　「それはまだわからへん。決まったら電話くれはるから大丈夫。」

　「そうか・・。」

　「お父さんはもう寝て。　大丈夫やから・・。」

　とにかく父には寝てもらおう・・。

　数分後、搬送される病院名の電話があり、姉からはタクシーの中から電話があった。

　「お父さんは大丈夫？」

　「うん、寝てるみたい。」

　結局、母は虫垂炎で即手術。

　腹腔鏡を入れてみたら一部が破れていたとかで、縦に大き目に切る手術になったようだ。

　朝まで待っていたら大へんなことになっていたとのことで、救急車を呼んで良かったんだと・・。

　ちょっとホッとした。

　手術が無事終わったとのメールが４時に入り、少しだけ横になって眠った。

　翌朝は、とにかくメールや電話で予定の変更を。

　たまたまこの週は、仕事は休めるというありがたいタイミング！

　朝食の用意をしていたら、父が起き出してきて・・・「お母さんは？」

　「お母さんは夕べ救急車で○○病院に運んでもらったよ。市立○○病院。」

　「ああ・・・そうやったかいな・・。」

　「虫垂炎やて。　手術したし大丈夫やから・・。」

　「そうか・・。」

　朝食を終えてトイレに立った父は、母のベッドを覗き込んで、

　「お母さんはどこへ行ったんやて？」

　「虫垂炎で○○病院。手術も無事に終わってるよ。」

　「そうか・・。」

　同じ会話を何度繰り返したことか・・・。

　父の記憶は何分もつんだろう。

　言ってはいけないと思いつつ、「さっき言ったよねぇ・・。」

　父は苦笑しながら「そうやったなぁ・・。聞いたなぁ・・。」

　「○○病院で虫垂炎の手術をしたんよ。」

　「そうやった。」

　父は紙とペンを取り出して書く。

　「××子　　虫垂炎の手術　　○○病院」

　相変わらず、なかなかいい字。

　父はその紙を机の上の塩ビ板の下に挟む。

　ケアマネに母のことを伝え、父のショートステイをお願いしてみる。

　週に１回デイケアに行き始めて半年、ようやく慣れてきたころだが、まだ泊まったことはない。

　「事情を話してお願いしてみます。」とのこと。

　その後も「お母さんはどこに行ったんやったかいなぁ。」は何度も続いたが、

　私が机の端を指さすと、「ああそうやった・・・。」

　「病院に行かんでもいいんか？」

　「まだいいと思う。もう少ししたら一緒に行こうか・・。」

　父と二人きりで過ごした丸２日半。

　父の記憶の状況がつかめてきた。

　３日目、父の入浴を手伝い、ショートステイの荷物を持って施設に送る。

　そのあとやっと母が入院する病院に行くことができた。

　久しぶりに自宅に戻る夜はさすがに疲れていた。

　駅を出ると・・雪が舞っている。

　いつもの歌だけれど、最後の部分が浮かんできた。

　「この長い冬が終わるまでに　　何かを見つけて生きよう

　　何かを信じて生きていこう　　この冬が終わるまで～・・・」

　おなかがグーっと鳴った。

　雪を舐め舐め、口ずさみながら歩いた。　　

新しい年に・・・。

Thu, 19 Jan 2012 20:16:46 +0900

　昨夜は布団に入ってもなかなか寝付けず。

　ずーっと眠れず。

　仕方なくホットミルクを作って飲んでみたが、それでも眠れず・・。

　このままでは明日の朝起きられないぞーと思いながら、布団の中で悶々としていた。

　３時半を確認してから、眠ったという感覚もなく・・時計を見るともう５時？

　これは・・目覚ましが鳴る前に起きた方が良さそうだ。

　と思ったが、布団から出られない。

　トイレには行きたいのに、暖かい布団から出られない。

　もし今からグーッと寝入ってしまったら、絶対目覚ましは聞こえないだろう。

　大へんなことになってしまうと思い、意を決して跳ね起きた。

　血圧は低くても寝起きは悪くない方なのだが、さすがにこの時期の早朝の寒さはこたえる。

　一晩中　何を考えていたのかなぁ・・・。

　「今年の目標は何？」と、月並みなことを聞かれて、

　「早寝早起きです～。」と出来もしないことを答え、何それ？という顔をされた。

　「あとは・・今あるものを減らします。」　

　ほんとは何もないんです。

　現状維持というか、このまま平々凡々に過ごしていけたら・・それでいいんですけど・・と答えていた。

　目標は高く！と人は言うけれど、すっかり諦めが早くなってしまった。

　「向上心」なんていうものとは、無縁なところで生きているような気がする。

　「そうかなぁ・・ほんとにそんなに無欲で生きてんの？

　　自分のことを強欲だと思ったことはないの？」

　強欲？　　私が？　　まさか・・・。

　「月並みな欲は無いように見えても、ほんとはすごーく強欲なんちゃうの？」

　これだけはどうしても手放せないと思っているものを手放さないと、先には進めないよ～。

　どうしても手放せないものなんてあるだろうか。

　何も持ってないんだから。

　何も持ってないんだから・・。

　細々と地味ーにひとりで暮らしているのに・・何を手放せと言うんだろう・・。　

　昨日読んでいた本の中に出てきた。

　「孤立」と「孤独」と「孤高」。

　仲間がほしいのに誰もいない「ひとり」

　「ひとり」でいるのが寂しい「ひとり」

　誇りのある「ひとり」

　誇りのある「ひとり」というのはカッコイイが、曲者だなぁ。

　他人が勝手にそう見るのはいいとしても、

　もしそう自負している人がいるとしたら、それは思い込みなだけなんじゃないの？

　まあ、生ぬるいい生活をしている者にはわかるはずもないけれど・・。

　厳しさの中を静かに生き抜いてきた人なら、「孤高」になれるのかもしれない。

　深夜に考えることは、脈絡が無くなって、あちこち飛んでしまう。

　でも、自分は何も持ってないくせに、何ひとつ手放したくないと握りしめているのかもしれないと・・。

　ひょっとしたらすごく強欲なのかもしれないと・・・。

　何だかわけのわからないことを悶々と考えていたような夜だった。

　よれよれで？迎えた朝。

　こんな日に限って、電車は全く座れず。

　乗り換えた駅で、やっと空いたのは優先座席。

　周りを見回しても高齢の方はおられないしと思い・・・ふーーーっと腰を下ろした。

　本を出して開いたものの、すぐにウトウト・・。

　次の駅でドッと人が乗り込んでくる。

　目を開けると、すぐ前に黒いコートの女性。

　ストレートの長い髪。

　「綺麗な人だなぁ・・・。」

　大きめのバッグもなかなか素敵だ。

　でも、そのバッグに付けられた大きめのストラップ？に違和感が。

　あまりにもそのバッグには合わないし、その人にも似合わない。

　今どきの高校生でもこんなものは付けないだろう・・と言いたくなるような大きなハートの絵。

　一度目を閉じたが、目を開けてそのハートをよーく見ると・・・。

　イラストと文字が目に入ってきた。

　「おなかに赤ちゃんがいます」。

　ああ・・・・・。

　一瞬躊躇したが、「どうぞ・・」とは言えなくて、黙って立ち上がってドアの方に移動した。

　居眠り続けなくて良かったなと思いながら・・、

　やはり今年の目標は、シンプルに「早寝早起き」でいいや。

　余計なことはグダグダ考えないこと。

　それでいいと思った。

今年の締めの・・・失敗。

Sat, 31 Dec 2011 00:26:07 +0900

　ちょっとした家事援助のボランティア。

　高齢の方の場合は、介護保険のサービスだけでは到底足りない人は多いし、

　介護保険ではやってもらえない内容の依頼が多い。

　お手伝いを継続して、信頼関係を築けるようなケースが望ましいのだが・・。

　最近は単発（１回きり）の依頼も増えてきた。

　ベランダや家の外回りの掃除、庭の草引き、敷物の取り換えなどは介護保険は使えない。

　でもそういう依頼は、できれば他のサービスを利用してもらうように紹介してきた。

　いろんな民間のサービスがあって、有料だがそれほど高くはない。

　「年末やけど、どう？」

　窓拭きとサッシの掃除らしいが、正直「うーーーん・・。」

　前回は民間のサービスに頼んだのだが、気に入らなかったとのこと。

　地域包括支援センターに、うちの活動を紹介してもらったとか。

　「そうなんや・・・。」

　ちょっと抵抗はあったのだが、まあいいかと引き受けた。

　コーディネーターは、「とにかくよく喋るひとやから・・・よろしく。」

　「？？？」

　マンションの９階。８０歳過ぎのその女性は、本当によく喋る人だった。

　掃除に取り掛かるまでの話が長い！以前頼んだときの不満をいろいろ言われるのだが、掃除そのものではなく　態度が気に入らなかったのか・・どうも話がよくわからない。

　見晴らしのいい角部屋。エプロンとマスクを付けながら、ベランダの８枚の窓を確認し、

　お風呂場で雑巾やバケツや洗剤などを教えてもらう。

　「網戸は綺麗やと思うんで、よろしいわ・・。」とのこと。

　もしできそうなら、電灯の笠の中も拭いてほしいと、傍に貼りついてお喋りが続く。

　「前に男の人が外さはったら・・取り付けたあとで落ちてきたんでっせ。」

　「はぁ・・・。」

　２時間の約束なので、急いで取りかかる。

　濡れた雑巾、乾いた雑巾、そして仕上げに持参したペーパータオルという段取りで、どんどん磨いていった。

　サッシの溝は、使い古しの歯ブラシで丁寧に掻き出してから拭く。

　外側を磨くために植木鉢をかなり動かしたので、戻したあとはベランダの掃き掃除もした。

　まだ時間があったので、オマケのように網戸も拭いた。

　見たところは綺麗だったのだが、大通り側の網戸を拭くと、けっこう真っ黒に。

　雑巾を替えてもう一度丁寧に拭いた。

　最後は問題の電灯の笠だが、かなり大きなもの。

　「これは、無理やったらよろしいわ。」とのことだったが、まだ時間があった。

　椅子に乗って抱えてみると、意外に軽い。

　側面に貼ってある取り外し、取り付け方を見ると・・・いけそうだ。

　（外したはいいが、付けられなかったら恥ずかしいことになる）

　でも・・これは難なく外して、綺麗に掃除できた。

　室内で作業ししているときには、ほとんど傍に居て話し続けておられた。

　それもプライベートな話ばかり。

　亡くなられたご主人に、どれだけ苦労させられたか・・。

　亡くなった後財産を処分したが、３人の子どもたちは誰も一緒に住むと言ってくれなかったので、

　そのお金でこのマンションを買ったとか・・。

　長男は○○○に勤めているという自慢？（どうやらかなりの一流商社らしい）

　「そらもう贅沢な暮らしをしてるんでっせ。」

　かと思うと、冷たい子どもたちへの不満が続出・・。

　「あんな子やとは思てまへんでした。孫のために思て送ったのに、こんなんは食べさせてへんいうて送り返して　くるんどっせ・・。」

　丁寧に受け答えしながら、余計なことは喋らないよう、話に対して意見めいたことは一切言わないよう・・、

　でも、気を悪くさせないよう・・、とにかく気は使った。

　足が悪いので、買い物はタクシーで大丸まで行っておられるとか。

　「介護保険を使こたら言わはるけど・・・どうせやってほしいことはしてくれはれへんのでしょ。」

　「そんなことはないですよ・・。買い物もしてもらえますよ～。」　

　唯一それだけは言ってみたが、それ以上のことは言わなかった。

　なんとかつつがなく終わり、とても感謝してもらって終了。

　無事終了したことをコーディネーターにメールして、自分としてはまあまあよく働いた～と思っていたのだが・・。

　いつもはすぐに返ってくる「お疲れさま～」の返信がなくて、

　１時間半ほど過ぎてから思いがけない電話がかかってきた。

　何と！事務所にクレームの電話が入ったというのだ。

　「窓が汚い！」というお怒りの電話が入り、コーディネーターが出向いてみると、

　８枚の窓のうちの１枚に、白く細かい粉のような汚れが付着していたとか・・。

　彼女が拭き直して、謝って帰ってきたらしい。

　そんなバカな！

　「南側の窓やけど・・拭き忘れたん？」　　「そんなわけないですよ～～！」

　と言ったところで・・・「ああーーー・・・！」

　・・・・・・。

　「わかりました～～！原因がわかりました～～。」

　そんな失敗をするとは・・・。

　普段ならまず先に網戸を拭くのだが、今回は付け足しのように最後に拭いてしまったのだ。

　南側の網戸は大通りに面していて、特に汚れていた。

　そのときの汚れが細かい飛沫になって、窓ガラスに付いてしまった・・・。

　実に初歩的なミス。

　私の失敗だったのだから、相手を怒らせても仕方ないこと。

　なぜ最後にもう一度窓を見なかったのかを悔やみながら、コーディネーターに平謝り。

　でも、そのあとの彼女の言葉には驚かされた。

　「これで良かったわ・・。今後頼まれん方がええわ・・。」

　「・・？？」

　「どうせずっとそばで喋ってはったんでしょ。それやったらtakaoさんの仕事ぶりも見てるはずやん。

　　一部に汚れが残ってたからといって、あんな言い方はないと思うし・・。」

　「？？」

　「タダやと思て、おたくらこんな仕事しはるんですか・・、って言われたんよ。それに、渡した洗剤が無くなってる　けど、持って帰らはったんと違うかって。」

　「！！」

　「お風呂場のところをよく見たら、あったよ。これと違うんですか？と言うたら、ああ・・・で終わり。」

　「・・・・・。」

　自分のミスは何よりもショックだったが、そのあとの話にはダブルショック。

　でも、私がそんなミスをしなかったら、出向くこともなかったわけだが・・・。

　「いやぁ・・・１回で本性が見えて良かったのかもよ。」

　それは私への慰めの言葉だったのかもしれないが。

　夕方、今にもチラつきそうな空を見上げながら、気を取り直して買い物に。

　大丸にしようか、高島屋にしようかと思いながらバスに乗った。

　目の前の座席に座っていた女の人の傘がパタンと下に倒れたので、拾い上げると・・・。

　「ありがとう・・。」

　まだ中学生くらいかなという女の子だった。

　彼女は首からぶら下げている定期のようなものを私に見せる。

　「わたし、これで・・高倉で降りるん。」

　療育手帳かな？

　「私も大丸へ行こうかなと思ってるんやけど・・。」

　「わたしの家、大丸の近く。」

　「そうなん・・・。」

　彼女はもう一度定期入れを私に見せた。

　今度は裏側だった。

　アイドルグループの写真？

　私は顔を近づけてよく見た。

　「スマップ！」

　「はい、スマップ。」

　「スマップは私も好きよ。」

　「また武道館に行くん。」

　「へぇ・・・すごいねぇ～～。　　誰か特に好きな人はいるん？」

　「ん・・・ん・・決められへんけど、かとりくん。」

　「そうなんや・・・。」

　私たちは並んで四条高倉でバスを降りた。

　霙が降り始めていた。

　「わたしはこっち・・・。」

　大丸の前で手を振って別れた。

　失敗のショックが尾を引きそうだったのだが・・・

　今年の最後に、ありがとうね・・・。

誰かのために時間を割くということ

北アルプスに行ってきた！ ３

北アルプスに行ってきた！ ２

北アルプスに行ってきた！

祭りの前

１２日（土）の話

ゴールデンウィーク

とんでもない夜

実家での出来事

新しい年に・・・。

今年の締めの・・・失敗。

北アルプスに行ってきた！　３

北アルプスに行ってきた！　２