ホルンはおフランスでございますよ〜

たった一音の違いで...

先週はポワトゥーシャラント管弦楽団でのツアーでした。3つの街で演奏したあと土日がポワティエの新しいホールでのコンサート。曲はストラヴィンスキーの『兵士の物語』、ファリャの『ピエール親方の人形劇』、ラヴェルの『ピアノ協奏曲』『マ・メール・ロワ』『クープランの墓』。

この『ピアノ協奏曲』は1楽章にホルン吹きならみんな知っている怖いソロがあります。で、昔コンセルヴァトワール時代に学生オケでこれをやって何故か《本番のみ》失敗した事のある僕は、それ以来コンサートでこれが出て来る度に異常に緊張してしまう。今回もポワティエのコンサートはフランス国営放送が録音する事が決まっていたので、失敗したら記録が残っちゃうよ〜ん、えへへへへへ。とへらへら笑いながらも内心は緊張しっぱなしでした。

さて練習は滞りなく進み(指揮者がちょっとね...)1回目のコンサートもひどい音響のホールだった割にはまあまあ。これでやっと過去のトラウマから開放されると思ったら、そうは問屋が卸さなかった...

2日目のコンサートも順調に進みソロに差しかかる。《ソーソーソソソーシーシーラシ...》

ああああああああああああああああああああああああ〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

やってしまった〜〜〜〜

《ド》が出なかった〜〜〜〜〜のはどーして〜〜〜〜〜〜〜〜!!!!!

コンサートが終わってからも正しく《針の筵》。同僚はみんな優しいから『こういうこともあるって。』とか『一生に一度も失敗しない人なんていないよ。トップレベルの演奏家でもこういう事はあるって言う証拠だよ』とか『タケノリ失敗しないのに慣れちゃってたからね。ハハハ。』と色々慰めてくれるものの、もう気分はどん底。こんなソロもまともに吹けないんだったら首席降りようかな、とか急に弱気になってしまう。

考えてみればたった一音、たった一秒の出来事なのにそれだけで人生真っ暗になってしまうなんていやな商売だよねー。でも正直言ってリサイタルではこんな風に緊張した事がない。理由は簡単。リサイタルで失敗したら聴いてる人は（あ、あのホルン吹きとちった。)と思われるだけだけど、オケだと連帯責任になってしまう。勿論どの楽器が失敗したか位は一般の聴衆にも分かるけれど、彼らはあくまでオーケストラのコンサートに来ているわけであって、ソロを失敗したのを聞いたら(オケのレベルが低い)と思うわけでしょ？それにリサイタルやコンチェルトだったら沢山音があるから1つ位失敗してもいくらでも名誉挽回する機会があるけれど、オケのしかもせいぜい数小節しかないソロで失敗すると聴いている人には《ただ下手なホルン奏者》と思われてオシマイ。だから僕はオケの方が10倍緊張するんだなー。

で、肝心のポワティエのコンサートは...幸い上手く行ったけれど緊張で倒れそうだった。まあこれで後世にへたっぴな録音が残らなくて済むと思うと一安心(笑)。まだシーズン始まったばかりなのにこれじゃあ先が思いやられます。12月にはメシアン(渓谷から星々へ)があるし1月はショスタコビッチのチェロコンがあるし、このままだとシーズンが終わる前にまた胃に穴が開くかも...

時々違う商売がしたくなる今日この頃です。(弱気)

生粋の日本人です...ハイ。

『すみませーン、お時間あったらギャラリー覗いて行って下さーい。』
4年前の今頃、青山から渋谷に向かって夕方ぶらぶら歩いているとビラ配りをしていた若い女の子から声をかけられた。暇だったのでもらったチラシをぼーっと見ていると
『リトグラフお好きですか？』と聞いてきたので正直に『ハイ』と答える。『あそこの奥のギャラリーで今展示をしているんですけどよろしかったら見て行かれませんか？』と言われて改めてチラシをよく見ると何とも安っぽい《おのぼりさん向け》風の風景画で全然興味が沸かないので、『あ、でもあんまり僕の趣味じゃないのですみません。』と言うとあっさりと『そうですか、残念。よろしければ興味がありそうなお友達にでも案内差し上げてくださいね。』言われたのでその場を立ち去ろうとすると唐突に彼女が『あのー失礼ですけど海外にお住まいですか？』と聞いてきた。突然の事に『へ???』と素っ頓狂な声を上げてまじまじと相手の顔を見てしまう。その日一時帰国で東京に着いたばっかりだったので一瞬(何か変な物顔に付けてたのかな???)とか動揺しつつ『...はい。でもどうしてそう思われたんですか？』と正直に聞いてみると『うーん何ていうか物腰とか、歩き方とか、しゃべり方とか...全体の雰囲気で、この人日本に住んでないな、って思ったんです。』だと。

がっびーん!!!

本人としては普通にしゃべって、普通に歩いてたつもりなのにもしかしたらすごく変だったのかも...でも一体何が変なの？教えて教えて〜。うーむ。

その時は『これから気をつけよう(何を???)。』と思っただけだったけれど、こういう事がそれからも続くとは思っていなかった。

去年春、某新高輪Pホテルに泊まっていて朝朦朧とした頭でエレベーターから出て来た途端に1階にいたお姉ちゃんが『グッドモーニングー、サー。ハヴァナイスデイ！』と微笑みかけて来た時には流石に顔が引きつってしまった。おい、ちゃんと顔見てるのに何でワシに英語で話しかけるんじゃー！まさか英語で答えるのも変だしどうしたもんだかと悩みつつ結局無言で通り過ぎてしまった。

そして極めつけは...

今年、金沢のフォルジュルネに行く為に羽田で飛行機を待っているときの事。当然うちのオケのメンバーのほかに某K音楽事務所の方が何人か付き添いでいる訳ですが、その中の2人が僕の真横(50センチ位)で話しているのが耳に入ってきた。『おい今朝ばばあ見たか？』『いや。そういえばいねえなあ、あのばばあ。』『ったくどこ行ってんだあのくそばばあ。』彼らが話している《ばばあ》とは何を隠そううちのオケの事務局長の事です。ショックだったのは別に彼らがクローディーヌをばばあ呼ばわりした事ではなく(実際もうすぐ定年だしね)日本人の僕の真横で声も落とさずに平気で喋っていた事。つまり彼らは僕のことを日本人だと思ってなかったって証拠だよなー。悲しい...よっぽど彼らの方に向き直ってにっこり『あ、ばばあならあっちに居ますよ。』と言って度肝を抜いてやろうかと思ったけど、それはあまりに可哀相なのでしなかった。今考えるとやっぱりやればよかったと思うけど...

そういえばオーヴェルニュ管のチェリスト(日本人)がうちのチェリストに『お宅の首席ホルン本当に日本人？日本語話してるの見た事無いけど。』と言っていたらしい。日本人が一人しか居ないオケで一体誰と日本語で話せと言うんだろうか...

帰りの飛行機でも日本人スチュワーデスが英語で話しかけてきて絶句してしまったけど、一体僕は何人に見えるのかなー。中国人、韓国人、タイ人(!)、ベトナム人...今まで間違えられた外国人の数は多々あるけれど(一発で日本人と言われたためしがない)、それはあくまでフランス人が東洋人の区別が付かないからだけであって、日本人が間違えるのとは訳が違う...と思ってたんだけどな。

写真を見ていただければ分かる様にどこから見ても生粋の日本人なのに一体何がいけないんでしょうか。外人の背後霊が憑いてるとか???　ひょえー、笑えない。

これからは日の丸の鉢巻をして歩こうーっと！(うそうそ)