未婚の未亡人、泣いたり笑ったり

同じ人生

○Tが息を引き取った時、私が思った事の一つにこんな事があったと以前に書いたと思います。

「○T！　又　出会おうね！　同じ順番で良いから！」

Mちゃんに出会って、DとNっちを授かって、そして、それから私に出会って・・・・・

もし、それが本当に叶うのなら、私はそれで全然OK！

その先もこの人生と同じ様に、○Tに早めの死が訪れて、こうして別れをしなければいけない事になったとしても、私は構わないから、又、出会いたい、と。

でも、私はしばらくこの想いを不謹慎な物の様に感じていました。

それが、少し前に、あるホームページを読んでいて「あ、これだ」と思い当たりました。

それは別に宗教の様なものではなく、ただ、大事な人を亡くした人への温かい言葉が書いてありました。
全てを読んだ訳ではないのですが、その文章は私の目をひきました。

『あなたの人生で　”その人と全く出会わない”　か　”出会って同じ様な別れをする”　の二つの選択しかなかったとしたら・・・・』
そんな様な意味の文章でした。

私は勿論、断然後者を選びます。

病気になり、辛い時を過ごしたとしても、又こうして○Tの居ない寂しさを味わったとしても、私には、私の人生に○Tが登場しないなんて、絶対にありえな〜い！と思うのです。

○Tと過ごした時間は素敵な時間でした。

そして、今の私があるのも○Tのお陰なのだと、本気で思っています。
今の私を作っているのは、半分は○Tなのです。

お互いの意見、気持ち、その他諸々の事をぶつけあい、時には否定しあい、時には渋々認め、怒りあい、許し合って、一緒に暮らしているうちに、私達はお互いに影響しあっていました。

だから、○Tと出会ってこうして暮らしていなければ、私は今の私には成り得なかったと思うのです。（別にどうって言うほどの人間ではありませんが・・・）

そして、私が順番も同じで良いと思っているのも、同じ理由からです。

もし、Mちゃんと出会う前の○Tに出会っても、私達はきっとこうはならなかったはずです。

私が出会った時の○Tを作っていたのは、Mちゃんと所帯を持ち、DとNっちのいる生活です。

それがなければ、あの時の○Tは違う人間だったに違いないのです。
あの時の○Tだから、私はきっと好きになったに違いないのです。

だから、私は又出会うならば、同じ順番で出会いたいと、今でも思っています。

○Tの家族にしてみれば、迷惑な話でしょうけれど。
私は○Tに出会えて、本当に幸せだったと心から思っています。

　

理解不能・・・

「Mちゃんは気楽で良いよな〜」
○Tは、Mちゃんが我が家へお見舞いに来て、ひとしきり話をして帰って行くと、こんな台詞を吐きました。

「は〜？」と私が聞き返すと
「だってさ、たまに来てさ、コタツに座ってさ、『アハハ、オホホ』ってやるだけでさ、それだけだもん。」と言うのです。

「ただ見舞いに来るだけなんて、気楽なもんじゃない？　心配だったら毎日だって来れば良いのに・・・大変なのはお前なのに。」

最後の言葉は有り難く受け取ったものの、

「来てくれるだけでも有り難いじゃない」と私が言い返すと
「そんなの当たり前だよ」

・・・・・う〜ん・・・・どうやって理解して良いのやら・・・今でも理解不能な台詞です。

隠してしまった本

それは、飯島夏樹『ガンに生かされて』と言う本でした。

その本が出版されたのは2005年３月です。
その半年位前（定かではありませんが）に、この人のドキュメンタリーがテレビで放映され、○Tはそれを熱心に見ていました。

確か末期がんで自分ではほとんど動けない状態で、最期の地としてハワイに移住する所でした。

「凄いな〜・・・この人」
○Tはしきりに感心していました。
ホームページのアドレスもメモしていました。

でも、結局はそれを見てみる事もなく、そのメモはテーブルのビニールの下に挟んだまま時間が経ち、夏樹さんは亡くなりました。

「ねえ、夏樹さん死んじゃったんだよ」
夏樹さんの死をテレビで知った○Tはまるで友人が亡くなったかの様に私に言っていました。

そして、その本が出版されるとわかると、そのメモを取り、又テーブルのビニールの下に挟んでいました。
間もなく、○Tはその本を買い、それはずっと椅子の上に置き去りになっていました。

めったに本など読まない○Tは、いつも買って来てもそのままの事が多く、この本もそんな本と一緒でした。

でも、いつもこの本は我が家の目につく場所に置いてありました。
私も興味はあったので、いつか読もうと思っていましたが、なかなか本を読む時間はありませんでした。
○Tのガンが発覚した時にも、その本はテーブルの周辺にありました。

○Tの退院が決まった時、私はその本を隠しました。
何が書いてあるのかは、全くわかりませんでしたが、私はその頃、とにかく”死”や、”良くならない”と意識させる物を○Tの視界に入れたくはありませんでした。

○Tも退院して来てから、その本を探す事はありませんでした。

でも、２度目に退院して来た時に、私は少し考えました。
あの中に何が書いてあるのだろう？　もしかしたら、○Tにとって大事な事が書いてあるのかもしれない・・・・
もしかしたら、この世を去って行く時の心得（？）みたいな物が書かれているとしたら・・・もしそうだったとしたら、あの本で○Tの心が安らいだりするのかな？
”死”は恐れるものではない・・・とか何とか書いてあるのかな？？などなど。

タイトル通りだとしたら、多分この人は「ガンによって気づいた幸せ」をも書いているのだろうと想像が出来ました。

でも・・・私には自信がありませんでした。
○Tが自分がガンになって、そのガンによって自分が幸せだなんて思っているかどうか・・・実際、本当に自分の命がそれほど長くないとわかっていて、そんな風に思えるのかどうか・・・・最終的には亡くなってしまったと言う事実だけを見て、○Tが自分も同じ運命を辿るのかと絶望するのではないか・・・と。

それで結局、この本は○Tが亡くなるまで、部屋の隅に隠されていました。

私は○Tが亡くなって一通りの事が落ち着き、家でゆっくりする時間が取れる様になった頃に、この本を読みました。

あまりにも著者が素敵過ぎて、ちょっと実感がありませんでした。
自分の死を覚悟した人間のお手本の様でした。

読んでいて、へそ曲がりの私には少し出来すぎた人間に映りました。
勿論著者はそれまでに葛藤があり、そこに行き着いたのだと思うのですが、そこまでの事も読ませて欲しいな〜と言う意地悪な気持ちにもなったのです。

しかもポイントとしての言葉の「あなた方の悲しみは、喜びに変わります。」なんて、とてもじゃないけど、わかりたくもない気がしました。

勿論、中にはとても素敵な言葉もありました。
本当に納得出来る様な、著者でしか書けなかった事、気づかされた思いは随所にありました。

中でも、「どんなに美しい言葉を送っても、その言葉にあなた自身が助けられた経験がなければ、相手の心に決して届きません。　あなたの生活の中で、生きて糧となり、困難、試練を乗り越えさせてくれた言葉こそ、人にも伝えることができ、人の心に残る言葉となるのです。」と言う所は、本当に納得出来る言葉でした。


そして、実はあまりにも悟っていたかの様に見えた著者の最期の様子を読んで、私はほっとしたのです。
それは、亡くなった後に奥さんが書かれている所でした。

「最期は家で迎えたい」とずっと言っていた著者が、最後に具合が悪くなった時に「救急車を呼んでくれ！」と奥さんに言ったと言うのです。

それは、どんなに覚悟をしていたとしても、どんなに凄い人でも、やはりその時が”今”だなんて思ってはいなかったと言う事に他ならないからです。

な〜んだ、○Tと一緒じゃん。

○T、貴方が「凄いな〜」って感心してた人と今頃出会っていると良いね。
「俺、貴方の本、買ったんですよ。　でも読んでいないけど」って言って呆れられていそうです。

ごめんね、隠しちゃってて。

それにしても、私にはあの「あなた方の悲しみは、喜びに変わります」と言う言葉はしっくり来ないのです。
修行が足りないのかな？

「あいつが一番心配だ〜」

今までに、何度か○Tの夢を見ました。

初めて見た夢は四十九日の当日の朝で、その時には一言も喋りませんでした。
その時は、「亡くなった人は夢に出て来ても口をきかないって本当なんだな〜」と思っていました。

でも、その後の夢では○Tはほとんどいつもと同じ様に喋っていました。

一度は、本当に楽しい会話で（内容は覚えていないのですが）「ああ、このまま夢が覚めなければいいのに」と思い、覚めた時にも本当に幸せな気持ちの夢でした。

その後、又同じ様に我が家のいつもの椅子に座って二人で話をしている夢では、ハッキリとその会話を覚えています。

「Dがな〜・・・一番心配なんだよ・・・アイツがさ〜、一番メソメソしていそうで・・・」

目が覚めてから「ふ〜ん・・・そうなんだ〜・・・アタシじゃないんだね〜、まったく〜、ちぇっ、まあ良いけどさ。」と思っていました。

しばらくして、私はDにその夢の話をしました。
Dは「な〜に言ってんだか」といつもの調子で混ぜ返すかと思ったら、意外な事に、「そうかもしれないな〜・・・」と言っていました。


私はそれを聞いて、あの夢とほぼ同じ場面が実際にあった事を思い出しました。
それは、○Tが「余計な延命はしないでね」と私に言った時と全くと言って良い位同じでした。

私は私の両親の教えで家訓と言っていいほど「余計な延命はしない」と叩き込まれています。
余計な延命は、残る側のエゴだと教えられていますし、実際にそう思っています。
○Tもそれは知っていました。
だから、その時に「わかってるよ」と苦笑いで答えた私に、○Tは「お前とMちゃんは大丈夫だろうけど・・・Dにも言ってあるけど・・・アイツがちょっと心配なんだよな」と言ったのです。
「でも、ちゃんとDにもそう言ったから、大丈夫だと思うけどな」と。


私は実際にDが○Tが生きている間にも「親父がどんな形でも良いからこの世に居て欲しい」と思っていた事を知っていました。

でも、○Tは「余計な延命や、管だらけになって生きていたくはない」と言っていました。

延命を希望しない本人にとって”その時”が来たら、自然に逝かせてあげる事が本当の愛情だと、逝く人にとっての礼儀だとDには理解が出来たのかどうか、○Tの逝き方をDが納得したのかどうか・・・○Tが亡くなってからも、私は時々疑問に思っていました。

あの夢は、本当に、亡くなっても息子を心配する○Tが本当に出て来たのでしょうか？
もしかしたら、○Tの言葉を借りた私の気持ちも入っていたかもしれません。

体は正直

○Tが亡くなって一週間ほど、私にはとても辛くて出来ない事がありました。
それはお風呂に入る事でした。

○Tが家に居た最後の晩入ったお風呂・・・それを思い出すと、湯船にお湯を張る事が出来ずにいました。
そこに、まだ○Tの気持ちがあるのでは？と思うと切なくなりました。


二週間ほどは、実はあのベランダをゆっくり眺める事も出来ませんでした。
やはり、あの最後に眺めていた気持ちを思うと切なくなったからです。


ところが、体はどんどん元気になって行くのがわかりました。

自分で思っていた以上に体がくたびれていたのだと気づいたのですが、気づいた頃にはもう元気でした。

は〜・・・私ってゲンキンだな〜・・・

その元気になってしまった自分に、今度はある種の申し訳なさを感じてもいました。

○Tがあんなに大変だったのに、自分だけ楽になっていいのか？と。
良いも悪いもないのはわかっているのだけれど・・・

１年先輩の未亡人が店にやって来た時に聞いてみました。
すると、その人は「そうそう、そうなのよね〜・・・」と涙ぐみながら言いました。

「でも、良いんだよね？」と私が言うと
「良いのよ、きっと！」
「そうだね！　良い事にしようね！」

私達はそう言い合いました。

私は気持ちが立ち直る前に、体が立ち直った自分にちょっと呆れました。