あ ほ り ず む

『白痴は予言する』

辻潤の翻訳を集めたものに『螺旋道』があります。

『白痴は予言する』は、ヘッセが『白痴』のムイシュキン公爵について書いたものの訳です。

けっこう長いですが、私なりに書き抜いていた所を部分掲載します。

　　　『白痴は予言する』ヘッセ/辻潤訳から

　これ等の一切の疑問は「白痴」がこの世の人々とは全然別なことを考えているということによっ

　てのみ解決される。それは彼の考えがかれ等より非論理的であり、子供らしいからというのでは

　ない。彼の考え方は自分が、「魔的」と呼ぶところのものなのである。

　この慈悲深い白痴は人生の全部を否定しているのである。他の人々に映ずる一切のこの世の現実、

　一切の思想と感情とを否定しているのである。

　彼にとっては現実はかれ等とは全然異なったものなのである。かれ等の現実は彼にとっては一幻影

　に過ぎないのである。それ故彼は新しい現実を見てそれを提供するのである、そうして彼が敵にな

　るのである。

　その相違は、かれ等が権力や、富や、家族や、国家を高く評価するに反して彼がそれをしないとい
　
　うことではない。或いは又かれ等が物質の立場に立つに反し彼が精神の立場に立っているからとい

　うのでもない。

　白痴にとっても亦物質は相当に関心に値いするし、必然にその意義は認めている。ただそれを第一

　義的に考えていないだけである。彼の福音は禁慾的な印度風の理想でもなく、現実の一切を無視し

　それのみがひとり真理を知る不滅な霊魂の歓喜にひたろうというのでもない。否、ムイシュキンは

　容易に他の人々と提携し、自然や精神や、共同の仕事の要求に応ずるであろう。

　かれ等にとっては精神と物質の両界が同時に存立し、同一価値を有しているということは単に智的

　な思惟であるに反して、彼にとってそれが人生と現実とを構成している事実なのである。

　人間の教養を土台として見た最高の現実は世界を光りと閻とに、善と悪とに、また許されたる物と

　禁ぜられたる物とに分かつことである。

　ムイシュキンにとっての最高の現実は一切の制度を転覆し、一切の道徳的価値と等しい存在を経験

　することである。結局、白痴は無意識界の母権を誘導し文明を粉微塵に粉砕する人間である。

　彼は律法の板を破るものではなく、単にそれを裏返して、その反対も等しく記されていることを人

　々に示すばかりである。
　
　この恐るべき書物の秘密はこの秩序の敵、この恐るべき破壊者が兇漢の姿をしていないばかりか、

　かえって愛すべき無邪気な、慈愛に満ちた臆病な人物として現わされていることである。

末尾に辻潤が、これを翻訳した気持ちを書いております。

　この論文は梢や冗漫ではあるが、自分の近頃考えている問題に深くふれている点があるので訳して

　みたのである。自分が夙に政治的革命の無意味であることを認めている人間であるということは今

　更いうまでもないことである。実をいうと「世界」はこのありのままの姿であっていいのである。

　否、それよりどうしようもないのである。それを変革しようとするのが人間の愚かなイリュウジョ

　ンで、それよりも根本的に物の見方を変えればいいのである。

　もしかりにムイシュキンの如き人物のみによって（というのは彼と相似の外貌を持った人間という

　意味ではなく、彼の如き思想と生活態度を持った人間という意）この世が占有されたら恐らく何の

　苦もなく一種のユウトビヤが現実されることと思う。それはどの位の程度に於いて理想的であるか

　は知らぬが少なくとも現存の法律や、政府はたちどころに無用の長物と変ずるに相違ない。

　ムイシュキンはまことに「白痴」でもあろう。しかも、立派な「超人」でもある。この「超人」は

　ニイチェ風な鬼面人を威嚇するといったようなところがなく、温顔で春風駘蕩として、当人も至極

　楽々としているのである。しかし、英雄や天才や、なにか「権力意志」といったようなものの好き

　な人達は恐らくかくの如き人物では満足できないであろう。ナポレオンや、レーニンや、ムッソリ

　ニや、その他の御歴々が天下の喝采を博している所以である。

　自分を省みない人間、自己の「本体」に就いて深く考察したことのない人間、徳や、智識や、富や

　権力によって他に優越を誇ろうとする人間、他人を裁く力があると思惟している人間ーこれ等のお

　ろかしい人種どもはまず「白痴」の人格に参じて、彼の「無理想」と、彼の「天真」とを学ぶべき

　である。平等とは一切が同一の姿になるのではなく、差別のままで平等であるという意である。

　この真理は何人によって教えられるものでもなく、各自がその生涯のなん等かの時期に於いて悟ら

　なければならないとヘッセはいっているが、正にその通りであると思う。

ところで、画像は何の関係もなく昭和18年秋、中西悟堂邸でのものです。

この写真が好きなもんで。

はい。

『Ｍの出家とＩの死』

　僕は自分が病人であり、貧人であり、低人であるが故に、自分と同じような人々と苦悩や悲哀を

　分かちあいたいと思っているだけだ。（『Ｍの出家とＩの死』）

辻潤はこんなことを書いている。

ようするに、辻潤は、自分の苦しみを書くことで、他人の苦しみを癒そうとしてるのだ。

そう、私は思っている。

間違いなく、私はこの何十年か，辻潤に癒され、慰められたと思う。

五十を過ぎて、スッカラカンになり、せっせと集めていた、辻潤関連の本も全て手放して（その金は、結

局飲み代になってもうたけど）、体一つでアホ友達の事務所に転がり込んだときもそうだった。

頭の中で、「ツジジュン」と呟き、「一切は生きてる上の話だ」なんて、辻潤の書いたものを思い出すだ

けで、なんや知らんけど気持ちが温くなったのだ。

「何にもならないことには頭を使うな」とか「理性的に考えようとすれば死ぬより手がなくなる」なんて

事を辻潤は書く。

そういうことなのだ。

例えば、金持ちの家に生まれてたら、例えば、もっと男前に生まれてたら・・・。

そんな、自分の所有しないものを望んでもしようがないのだ。

意のままに出来ないことは望んでもしようがないのだ。生き死にがそうであるようにだ。

だから、どうにもならない事は、さっさと手放して、自分が持ってるもので、やっていくだけのことだ。

　芥川君の死んだ時も、平常辻潤とでもつき合って酒でも飲んで馬鹿馬鹿しいことでも話し合って

　いたら、死なずにすんだにちがいないと考えた。春月君ももう少し晩年辻潤と洒でもしばしば飲

　んで、不純な気持ちを訓育したらもっと生きていたかも知れん。

　−略−

　諸行は無常だ、自然はまことに残酷だ、考えると飲酒はもっとも狡猾にして、カンマンな一種の

　自殺だ。

　しかし僕の如き弱者は、生きる上でそれ以上のよりよき方法を発見し得ない。

　あるなら教えてくれ！（『Ｍの出家とＩの死』）

辻潤はこんなことも書いている。

どうにもならないことは、さっさと手放すがいい。そんなことはわかっていても、現実は年中無休の24時

間営業で、しつこく迫ってくる。

手放しても、手放しても、しつこく迫ってくる。

辻潤は、それを手放すために、酒を飲み続けた気がしている。

辻潤は「どうにもならないこと」を、命がけで考えないようにして生きた人かも知らん。

少し、長いですが『Ｍの出家とＩの死』から引いておきます。

何度か書きましたが、Ｍ＝宮嶋資夫は出家し、Ｉ＝生田春月は自死しております。

どちらでもなかった、辻潤は、自分で言ってるとおり「酒によるカンマンな一種の自殺」を迎えます。

要するに、「天狗」となり「餓死」します。

どうも、私はこんな具合な辻潤に惹かれているように思うたりします。

では、辻潤の『Ｍの出家とＩの死』から抜粋します。

　春月君は如何にも可憐な理想家で、いつでも彼の純情をいたわっていた。もちろん、充分覚悟の

　上の死で、かねてからの君の理想を実行したわけで、ハタからとやかくいうことはない。実に立

　派だ。僕はむしろ羨望に耐えん。それになにより好いことは子孫のないことだ。それに花世さん

　もひとりで立派に生活が出来る方だ。少しも悲しむことはない。春月君の遺稿をゆっくり充分と

　整理されることが一番死んだ夫君の霊を慰めるというものだ。

　春月君の長篇創作『相寄る霊魂』の主人公もたしかどこかの海へ投じて死んだ筈だ、海で死ぬこ

　とが、氏のロマンチシズムであったらしい。
　
　震災後まもなく僕の出した「ですペら」という文集があるが、氏はそれを愛読してくれたらしい

　がある時、話のついでに「君の本を持ってこないだ江ノ島鎌倉の方を歩いていたら、恐ろしく自

　殺の誘惑を感じた。どうも君の本を読むことはこわい−」といった。「そうかな−」と、僕はひ

　そかに、自分の書いたものが左程までに魅力があるのかと内心ひそかに得意にかんじたことであ

　った。実は僕の方からいえば自殺などしようと思っている人間が読んだら、死なずにすむにちが

　いないと考えているのだ。自分は自分の人生観を極めて露骨に表現している、僕は自分の抱いて

　いるニヒリズムのお蔭で生きていられると自分では考えているのだ。

　僕の愛読者には病人や貧乏人や片輪者や低人が多い、−僕はむしろそれを誇りにしている。ほん

　のわずか一時問でも三十分でも僕の書いた物を読んで慰められる気が転じたとすれば、僕のミッ

　ションは果たされている。僕は自分が病人であり、貧人であり、低人であるが故に、自分と同じ

　ような人々と苦悩や悲哀を分かちあいたいと思っているだけだ。金持ちやスポーツのチャンピオ

　ンや、ゼゲンや、相場師に愛読されることはこっちから御免蒙りたい。

　僕の二月からやっている「ニヒル」という雑誌に、春月君は毎号詩を寄稿してくれた。いずれも

　最近の心境をよく表わしている。二月の末に、珍しく萩原朔太郎君と二人で僕のところを尋ねて

　くれた。それから最近仕事が片づいたら一度尋ねたいという手紙をもらった。僕も行きたいと思

　いながら、とうとう機会を逸してしまった。

　春月君は辻潤に対してかなり好意を持ってくれていた。まことに申し訳ない次第だが、僕の方は

　僕の友情に対してはなはだ無頓着過ぎた。こんどもせめて「ニヒル」の四号を、春月君追悼号に

　する位なことしきゃ出来ん。

　芥川君の死んだ時も、平常辻潤とでもつき合って酒でも飲んで馬鹿馬鹿しいことでも話し合って

　いたら、死なずにすんだにちがいないと考えた。春月君ももう少し晩年辻潤と洒でもしばしば飲

　んで、不純な気持ちを訓育したらもっと生きていたかも知れん。

　しかしどっちがいいかわるいかそれは僕にはわからん。どっちでもかまわん。

　宮島君も思い切って坊主になった。春月君も思い切って自決した。悲愴だ、ヒロイックだ−二人

　とも僕なんかとうてい及びもつかない熱情を持っている。

　僕はずいぶんわがまま勝手な生活をしてきたが、しかし、おふくろやこどものいる問はやっぱり

　かれ等の生活を十分の二なり三なり生きなければならない。かれ等が生きているのは僕がどの位

　かの程度で自分を犠牲にしているわけだ。もっともかれ等の立場から考えたら、かれ等こそ辻瀾

　のひどい犠牲になっているわけだ。しかしこれが生物のアイヨンローという奴で、弱者がいつで

　も強者にいじめられるのだ。自然はどこを見渡しても「イタチゴツコ、ネズミゴツコ」だ。
　
　宮島君が坊主の修業を積まれてエラクなったら、僕はいつでも弟子になるつもりだ。なんにせよ

　古い友達をひとりでも二人でも失うことは寂しいことだ。そのうちおふくろも死ぬことだろう。

　諸行は無常だ、自然はまことに残酷だ、考えると飲酒はもっとも狡猾にして、カンマンな一種の

　自殺だ。

　しかし僕の如き弱者は、生きる上でそれ以上のよりよき方法を発見し得ない。

　あるなら教えてくれ！

場所の記憶

【ははのちち】さんの記事、『二十一世紀の永井荷風 』にＴＢしましたので、＜再上映＞します。（2007.10.28）

　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*　　*

　　　
カツテ、幾人カノ外来者ガ、案内者ナクシテ、コノ密集地域ノ奥深ク迷ヒ込ミ、ソノママ行先不明トナリ

シ事ノアリシト聞ク・・・。

武田麟太郎の『釜が崎』は、こんな書き出しで始まる。

私も16歳からのしばらくをここで暮らした。

血縁も地縁も関係の全部を投げ出して、住所不定の無名の一人として生きること。

釜ケ崎も山谷も社会が作り出した問題ではあるけど、それだけでもないと思っている。

世の中がどう豊かになろうと、改善されようと、人はいつも釜ケ崎的な何かを内に秘めている気もする。

その何かに忠実であるかどうかは、この社会で生きていく為に必要だとされる様々な規則を受け入れるか

拒否するかにかかっているように思ったりもする。

多くの人は、規則を受け入れることで、生きること自体の葛藤を遠ざけているようにも見える。

私はいっこうにブンガク的な頭もしてないけど、そんなのを読んでみたりするのも、この「何か」を探り

たいのと、そこには、規則を外れた気持ちよさがあったりするからだ。

働くというのは、体を使い汗を流すことと今でも思っている。

その通りの暮らしをしながらも、社会的に有用な労働を行いながらも忌み嫌われ、蔑視され、労務者とい

う言葉で括られたりもする。

釜ケ崎的自由は、実際にはそういう仕打ちを受けることの代償としてあるのも事実だ。

無名のまま死んでいく自由でもある。

「清潔で単純に生きたい」と辻潤は書いた。

私が若い時期のしばらくを暮らした場所こそ、それが出来る場所だったと思っている。

だから、その記憶だけはぜったいに消すことはないのだ。

そんだけ。

永遠の今という考え方がそこにあらわれる

【以下は全て引用です】


永遠の今という考え方が、そこにあらわれる。

この考え方は、人間とともにあったと言えるかもしれない。

哲学史の上で、何度か、この考え方はあらわれる。

大学で哲学を講じるものは、明治から大正にかけて、この考え方にふれることがあった。

しかし、世界を何もないものと見て、同時にその一瞬である今を、すぎさらないものとしてみる見方は、

金子文子の場合、自分に死刑を宣告する国家に対する一つの宣言としてのべられている。


この手記は、翻訳書からきりはなされた抽象語をたのみにして、自分の思想上の立場をきずき得ると考え

てきた、戦争の十五年をとおしてさえ、あまりかわっていない今日の日本人の知識人の足もとをてらす。


重大な思想が、正規の教育制度内の勤勉な学習によってのみそだつと信じている人にとって、金子文子の

手記は、誰かがかわって書いた偽書のように見えるだろう。

誰が書かせたかといえば、日本の国家が書かしたのであり、国家に対してひとり立つものとして彼女はこ

の手記を書いた。


金子文子は、明治以降の日本思想史から説明しにくい。そのあらすじから、はずれてしまう。このこと

は、反対に見れば、私たちひとりひとりの内部に、この国の思想史に還元できないものがひそんでいると

いうことへの手がかりになる。


獄中でこの人の書いた手記は、自分自身の手づくりの哲学を持っていたことを示している。

大正から昭和にかけて数多くの日本人が石川啄木を読み、マックス・スティルナーを読んだ。大学生や教

授たちとは、ちがう読み方を金子文子がしたことはたしかで、そのちがいは、文子の自決後に、スティル

ナーの読者たちに、辻潤のような例外を別として、おとずれた思想上の変化をしてあきらかになる。金子

文子の手記が、日本の思想史の舞台の全体をてらしだす力をもつのはこの故である。



●筑摩叢書２８６／『何が私をこうさせたか』金子文子／鶴見俊輔による解説より。