英国式自転車生活

天気、転機？

今年はお盆休みも夏休みも無し。

ただ、粛々と仕事を済ませ、片付けている。このあいだ問屋の倉庫へ部品探しに行って、ものすごく暑い屋根裏に近いところをいろいろ見たが、現実、もう、使えるものの発見はなかった。あとは、MTBの型遅れの部品とかばかり。

もう、ぼちぼち、すべてが難しくなると思います。職人の年齢から言っても、部品の存在数から言っても。『部品を加工する手立てと発想』があるところは、いましばらく生き延びるかもしれない。しかし、通常の趣味ショップは存続が難しくなるという気がする。現実１９０５年頃からやっている問屋が本社ビルをホテルにするというくらいです。

ある問屋の社長と話していたとき、『自転車の寿命』の話が出た。まあ、使っているスチールにも、肉厚にもよるだろうけれども、問屋の社長曰く『昔はフレームの寿命は５万キロと言われていた』という話が出た。

『針金をくちゃくちゃ左右に曲げていると、だんだん柔らかくなって、ポロッと折れるでしょ。あれと同じだよ。』との説。よく乗る人だと５年以内。競技用のものすごく薄いチューブを使っている場合、半年というのが通り相場だった。これは乗り方にもよる。カイセイのチューブはイタリアの物の３倍の疲労強度だといわれている。調査のグラフから読み取れる。３倍だとすると、うちの２８号の１号車は１５万キロ超えだからそろそろ危うい。

そう考えた時、作る気力も体力もなくなった頃に、いったい、どういう部品とフレームを持っていないといけないのか？という話です。

地獄の暑さが、ここ数日続きましたが、『これ幸い』と、懸案の頼まれレストアの手塗りタッチアップを仕事の合間にした。ついでに２８号の１号車のフレームもタッチアップして研ぐだけにした。

職人さんのところへ電話を入れたが出ない。この天気だし、大丈夫かな？とちょっと心配になる。今日はずいぶん、樹々の葉が焼けて落ちていた。陽向で５０度ぐらいになるらしいから、お湯をかけられたのも同じでしょう。うちの植木もずいぶん葉がやられた。稲も今年は育つのが遅れているらしい。

鉢植えの植物は、このぐらいになると、１日の判断ミスで枯らせてしまう。

それは自分の健康でも同じだろう。私の場合、老母の健康状態の問題もあり、水が足りなかったりしたら、一瞬の気のゆるみで、脱水症状や水不足による脳梗塞の危険もあるので、気が抜けない。

ヘンな話、夜中とか、仕事から戻って、呼吸の様子をうかがい、体温を見て、汗のかき具合を見て、さまざまに調整する。自分の体調も同じように軌道修正。

『変わらない』ということはある意味重要で、同じペースで、落ち方を緩やかにする。自分の場合、４０歳のころからあまり体力は落ちていないのではないか？という気がする。しかし、眼の具合や頸椎には年齢を感じる。体力のことをみんな言うが、内臓の機能や目の具合はあまり話題にのぼらない。

あとは身体がずいぶん固くなってきている。この夏は、その固くなり具合に気がつき、あわててヨーガに気合をいれて再開した。面白いもので、毎日決めた時間に無理せず少しづつやっていると、３週間ぐらいで柔らかくなってくる。なんとなく、１年このペースで続ければ、昔のところまで戻るかもしれないとすら思う。

『自分の自立的な生活がなによりも大きい課題』で、ひとりで動けなくなることを避けたい。その意味では今年の夏はよい転機であったと思う。あとは最大のストレスである自転車制作を早く切り抜けたい。

濁流の中で

高校時代の恩師がこの蒸し暑さで無事かな？と電話をして見ました。歳も歳なので、もう出て歩かなくなっているとの話。

『昭和３０年代、４０年代は普通は２８度から３０度ぐらいで、８月後半になって３１度とかなると暑いな、３３度だとすごいな、という具合でしたね。』

それがいまや３７度とか３８度とか。海水面の温度上昇で、台風はどんどん巨大化している。それでも今まで通りのエネルギー大量消費生活を推進して、デカいクルマや不必要に速いクルマでガソリンを燃やしまくっている神経が分からない。

夕方雨がやんでから、届け物があって、高級住宅地の友人宅のポストに入れるため、自転車で出かけた。『車誇丹した病米利香國の痔ーぷ』がいてすれ違った。すごい熱気。これは『覇魔ー』と同じくらい環境悪だと私はみている。

こういう中で、自転車の功徳をいくら言っても伝わるのかな？と日暮れて道遠しという感じがする。

今の温暖化ペースでゆくと、発生する台風は、どんどん巨大化することが予想されている。その農業被害もたいへんなものに、今後３０年ぐらいでなるだろう。

そして、アイスランド、グリーンランド、ヒマラヤ、アルプスなどの氷が融けると、『大陸の上の重しが軽くなる』わけで、そうすると、それはマントル対流も変え、圧力の減ったところでは抑え込まれて固体に近かったマグマが液化して、量が増え、火山活動が活発化する可能性も否定できない。

北米のイエローストン公園なども最近、ちょっと様子が変わってきているので、研究者はメガ噴火のことも考えて監視を強めている。あそこが本気で噴火すると、北半球の農業はほぼ壊滅すると言われている。

インドネシアのタンボーラが噴火した時は、火山灰で真夏の北米で雪が降った。

気温も上がりすぎるとジェットエンジンの飛行機は飛べなくなる。通常のクーラーもある一定温度以上に気温が上がると使えなくなる。火山が爆発すると、電子基板がうまく作動しなくなる。クルマも火山灰でスリップするし、エアクリーナは詰まる。中で火山灰が燃焼温度で融ければバルブがダメになる。

ガソリンに砂糖を入れられたような壊れ方をする（笑）。

ここ２０年ぐらいで、お盆の時に迎え火で燃やす『おがら』がじつに燃えにくくなった。隣国製になってからの話。３０年以上前には、もっとパキパキ、サクサク砕けて、一気に火が付いた。最近の隣国からの物は、折っても粘りがあり、しかも固い。火がついてもすぐ炭の熾火のようになってしまう。

まあ、『燃えていればいい』と思う人が大半になって、『燃えている間に読経する人はいなくなった』のだろうと推察する。

これは食事でもそうで、どんなヒドイものでも『自分は何を食べても平気だ』とか『食べられるだけありがたいと思え』みたいな話になる。しかし、人間一人が６０歳になるまでに食べる食事の総量は６５トンから７５トンだと言われている。これは『節制してよいものを食べている人』と『安かろう、悪かろう怪しいものを食べている人』で６０歳を過ぎてからの健康の差が出てあたりまえだと思う。

６５トンの遺伝子組み換えとタップリ農薬と保存料ビッチリの食品を食べるのと、無農薬で保存料や加工が最小限度の食品を食べること、健康に差が出ないと考えるほうが不自然だ。

しかし、問題なことは、『社会全体の意識が下がれば、真面目に作られたものも流通しなくなり、意識が高い人もダメなものを買わざるを得なくなる』ということなのだ。これは乗り物から食べものまであてはまることだと思う。

私はもう『隠居してもおかしくない年齢』なので、なにごとも『Not in my lifetime』で済ますが、誰か、私が筆をおいたところから、スタートラインとする人が出ることを望む今日この頃。

植物と気候

ヨーロッパでは英国では暑かったと思ったらヒョウが降り。ドイツでも記録的な猛暑。ドイツは史上最高の気温だったらしい。

日本は御存知の通り、梅雨もおかしい。夏も猛暑なのか冷夏なのか判然としない。東南アジアから極東アジアにかけてのエリアは『モンスーン』の地帯で、それが稲作を支え、安定した文明が育った。いま、それが危うい感じになってきている。

インド洋の熱せられた空気がヒマラヤ山脈にぶつかって、冷やされて雲になり、それが偏西風にのって、インド、東南アジアから極東にかけて雨季をもたらす。

温暖化によって、海面の温度上昇の具合がかわり、地表の温度の上昇具合が変り、偏西風の蛇行のルートが変り、それが、世界的な気象のおかしい具合になってあらわれていると考えられる。


バングラディッシュの大洪水も、九州の大雨も、イタリアの洪水も、ニューオルリンズの洪水も、インドの体温をはるかに超える猛烈な暑さも、カリフォルニアの山火事も、根っこは同じ。『偏西風の蛇行のルートが変わった』ことによる。

それでも、じゃんじゃんエネルギー使って『さらなる経済成長』ですか？まったく、科学的な頭脳の考えることではない。『目先の金にしか関心のない頭脳の考えること』に私には思える。

ひのたまはちおうじのほうでは、街路樹をある程度大きくなると切り倒している。まあ、業者に金が払われるわけでしょうから、経済を回すためには、切り倒すことが必要なのでしょう。日本の街路樹は他のアジア諸国の街路樹に比べて太い物がない。実に貧相。心地よい日陰を作るほどの街路樹のある通りは稀だ。自転車に乗っていると実によくわかる。


今の調子で行くと、海の中の対流が変って、魚の種類が激減することが懸念されている。しかもプラスチックごみの重さと海の魚の全重量が同じになる日は近いと言われている。

それでも、自転車の部品などでも、１９６５年ぐらいまでは、変速器のプーリーですら金属製で、ハンドルにまくバーテープはコットン。握りは８０年でも使えるセルロイドだった。私の『ローズ』はほぼ１００年前のものだが、グリップはまだオリジナルのままだ。現代の変速機部品も部品を入れるパッケージも、数年でダメになるスピードメーターもテールランプもヘッドランプもすべてプラスチック。昭和４０年代までの実用車のヘッドランプは鉄とガラスと銅で出来ていた。

実用車のタイヤなどは、トレッドが擦り減ったら、技術的には、『山かけ』が出来る。昔はトラックなどのタイヤは擦り減ったら、トレッドの山を足していたのです。

うちは、野菜は出来るだけ自然に近い品種のものを食べている。食べ終わったあと、その種を植えて、同じものが育ったら儲からないので、次の世代は育たないような野菜が品種改良で作られて売られている。毎回、種を買ってもらう仕組み。

そういう子孫がうまく出来ない野菜を食べ続けて、身体によいのか？平気だと思う人はそれを食べればよい。私はそうは思わないので、出来る限り植えれば毎年同じものが育つ固定種の野菜を食べている。

緑茶すら、うちでは『接ぎ木』でない原木のお茶を飲んでいる。不思議と胃に来ない。

蒸かしてたべたあとに、切り落としの２ｃｍぐらいのサツマイモのシッポを、水につけておくと芽が出る。そうしたら、『その茎の部分が土に触れるようにしておくと、その芽の茎から根が生える。そうしたら、土に植えると、茎はどんどん大きくなり、２cmぐらいの芋の部分はしぼんでゆく。芋から根はあまり生えず育たないので、あくまでも、茎が地面に触れるようにしておく。そうすると、やがては芋が出来、そのうちのいくらかを種芋としてとっておく。

そう考えると、植物というのは、本来不死身なのではないか？と思えてくる。そうした神秘的なものを感じられない人は、木でも植物でも刈ってなんとも感じないのだろう。


その大地がゆりかごになって、植物は育つ。種も土壌の中で眠ると芽吹く。そういう不思議な力を持つ土壌に、ヴェトナム戦争で使われた枯葉剤を連想させる除草剤をまく人の気持ちがわからない。

蓮の季節

---

こぬか雨の合間をぬって、蓮の開花状況を見てきました。

早いものはもう何本か咲いて枯れていた。どうでしょうね、ひのたまはちおうじの見ごろは７月３日〜７日ぐらいではないかな？


あちこちの公園のHPを調べると、今年はどこも開花時期が読みにくいと書いてある。これも気候がおかしくなっている影響なんでしょうね。

ツバメのお宿

昨年度は、ツバメの巣を掻き落としているこころ無い人の家を数件みつけましたが、今日は落とし物防止ガードを付けているところを見つけた。グッド・アイディア。

ツバメも人間の出入りの多い所なら、敵も来ないと、人間を信頼してやってきて共生している。

もし、ツバメとカエルがいなくなったら、けっこうな量の昆虫が田圃に発生するはず。そうなれば、大量の農薬を使うことになり、それは人間の体内にも残留農薬が入ってくることを意味するだろう。

ツバメの落とし物といっても１〜２か月ぐらいの話だ。こうしたぶらさげるもの、あるいはガレージならクルマにカバーをかけるだけで済む。なにも巣を掻き落とすことはなかろう。

５分ばかり、じっくり眺めていました。