白黒の記憶 ( 新潟県 ) - アヒルブログ

脳裏に深く刻まれた記憶は、長い時を経たとしても、決して消し去れないものです。
日頃、引き出しの奥に仕舞い込んでいたとしても、
それは思わぬきっかけから、突然と放たれ生まれるのです。
目をつむると、まぶたの裏側で遠い昔の色の無い記憶が浮かび上がるのです。

きっかけは、視覚から、聴覚から、、、
五感を通じて突然ドアをノックし、記憶はゆっくりと開かれていくのです。
冬の重く暗いこの空を見上げた時に、その記憶が蘇ってきます。

小学５年生の冬の日の記憶です。

◇　　　　　　　　　　　　　◇

当時、わたしの家は小さながらも工務店を営んでおりました。
何人かの大工を雇い、木造住宅などの工事を請け負っていました。
地元の大きな建設会社の下請けの仕事が多かったようです。

経済は急速に成長を遂げ、人々も貧しさから脱しようと、
皆身を削って懸命に働いてた時代でした。
そして、一定の所得を得たものは、生活に豊かさを求め、
モノを所有する欲求が高まった時代でもありました。
消費財は勿論、テレビ・冷蔵庫などの電化製品や自動車など。

その極めつけが住宅だったのでは、ないでしょうか。
持ち家率は今よりも低かったはずです。、
他人の家の間借りをすることも多かったと聞いています。
家を、マイホームを持つという欲求は強かったことでしょう。

そのせいなのか、父親の工務店の経営は、順調だったようです。
みすぼらしかった　－－最初は、看板などなく掘っ立て小屋のようでした－－　
事務所は、新しく建てかわり、会社らしい佇まいになりました。
商売を始めたタイミングも、よかったのかもしれません。

おかげでわたしの家は、すこし裕福でした。
地主のように大きな敷地に、立派な建物を構えているわけではありませんでしたが、
少なくとも自分の周りと比べると、裕福だと感じてました。

小学３年生の時に、自宅は新しく建て替えられ、
電化製品や家具などは新しく買い揃えられました。
友人の家には無くて、自分の家にはある、そんな電化製品がありました。

自家用車は２台所有しており、そのうちの１台は母親が使ってました。
母親は、毎日のようにその軽自動車を運転して出かけてました。
学校のPTA活動にも積極的に参加し、そこで出会った知り合いが多くいました。
そして、その知り合いの殆どは、お金持ちの家庭だったようです。
会社経営者や自営業、医者といった。

◇　　　　　　　　　　　　　◇

シンちゃんと知り合ったのも、その母親同士のつながりからでした。
同じ小学校に通いながらも、クラスは別でしたので、それまで知らなかったのです。

シンちゃんのおかあさんは交流は、共通の友人を通して始まりました。
気があったようで、互いの家を行き来する回数は、次第に増え、
日曜日にも顔を合わすようになりました。
その何回かに一度はわたしも母親について行きました。
でもそれは、自ら進んでたわけではありませんでした。

小学校低学年の頃となれば、勿論近所によく遊んぶ友達がいましたが、
わたしには、その数が多くありませんでした。
二三人しかいない近所の友達の家へ遊びに行っても、
その時に友達が家に居なければ、一日中暇を持て余すことになります。
小学生の休日は、基本的に暇で退屈なものなのです。
今の時代は、そうでないかもしれませんけど。

母親の車に乗って、取り敢えず出かければ、
少なくとも退屈という苦痛からは開放されました。

◇　　　　　　　　　　　　　　◇

シンちゃんは、とても真面目で、頭の良い子供でした。
小柄でしたが、その表情は、いつも自信に満ち溢れてました。
外交的で、話す口調もはっきり。
一重で切れ長の目、キリリはっきりとした濃い眉毛、
薄いくちびる、先の尖った顎。
内面が、気の強さが表情にでているような、そんな顔立ちをしてました。

それに比べて、わたしは、内向的で人見知り。
おまけに勉強はできませんでしたから、
自分と比べてシンちゃんは、とても強い存在に見えました。
シンちゃんに勝っているのは、体の大きさだけかなと、感じていました。

そんなシンちゃんと一緒の時間を過ごすと言ったら、
持っているおもちゃを見せてもらい、そこに置いてあるゲームで僅かな時間遊ぶ程度。
たまに外でキャッチボールもしましたが、
シンちゃんは野球がさほど得意でないようで、それも長くは続きませんでした。

そんな母親を通して始まったシンちゃんとの付き合いでしたが、
シンちゃんはわたしにとって、正直苦手なタイプでした。
同じ趣味をもっていたわけでもなく、会話は長く続くことがありませんでした。
シンちゃんは、はっきりと自分の考えを言葉で示し、
わたしはそれに逆らいませんでした。
それでもシンちゃんの家へは、母親につれられ遊びにいきました。

シンちゃんの家は、車で15分程度で、街の中心から少し離れた新興住宅街にありました。
当時、わたしの住む家の近くには、俗に言うニュータウンは存在しませんでした。
新興住宅地は、区画が整理されていて、わたしには異質に感じました。
道路はまっすぐで、交差点は直角で、その道幅はいずれも細かったと記憶してます。

もとは丘陵地を造成した場所で、遠くから見るとなだらかな斜面に、
家が密集して立ち並んでいる様子がよくわかりました。
そこに住む人たちは、自分たちよりも都会の人りなのだろうと、
根拠の無い想像をしたりもしました。

最初の頃はしりませんでしたが、シンちゃんのお父さんは、銀行で働いてました。
銀行員と聞いて、そこに働く人は、お金があって、真面目で怖い、そんな印象を持ちました。
シンちゃんが、真面目なのも、お父さんの影響なのだろうと、想像しました。

そんな、シンちゃんとの付き合いは、一年以上続きました。
気が合わず、趣味も合わず、会話もつづかず、、、
わたしは、偽の友人を演じていたのです。

そんな付き合いは、長続きしないものです。

あと二週間くらいで、冬休みがはじまろうとしてた頃でした。
毎日のように薄暗い雲に覆われたこの地の冬の季節。
夕方４時を過ぎると、空の明かるさはとうに消えていて薄暗く、
家に帰ると既に明かりが灯けられてるます。

いつもの様に居間ののコタツに入り、テレビを眺めてると、
となりの台所で電話する母親の声が聴こえてきました。
ひそひそと小さな声でした。
時折、驚いたような、悲しそうな声も聞こえました。

離れていたので、その会話の内容は定かではありませんでしてけど、
どうやらシンちゃんの家の事のようでした。
電話の相手はシンちゃんのおかあさんだったのでしょうか。

電話を終えると、母は悲痛な表情で言いました。
「シンちゃんとは、もう逢えないかもしれない」
どうしてなのかと聞くと母は少し考えて、
「もう別のところに引っ越ししてしまった」

その言葉に「どうしてと」また繰り返すと、
シンちゃんのお父さんが悪いことしてしまい、
そのせいで、シンちゃんとお母さんは家を出ていかなければ
ならなくなったのだと、早口でわたしに伝えました。

◇　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇

その翌日の新聞の三面記事に、シンちゃんのお父さんのことが載ってました。
母親に知らされてその記事を目にしたのか、
四コママンガを見ようとしてたまたま目にしてしまったのか忘れたけれど。

黒い網掛けに白文字の見出し、そして大きなモノクロの写真。
はじめて見るシンちゃんのお父さん。
暗い色のコートに身を包み、襟を立て、
警察の人らしいひとに連行され、歩いている姿。
険しい表情、横に向けられた視線。

記事を眺めました。
読めない漢字、理解できない言葉は多いも、
シンちゃんのお父さんが、銀行のお金を勝手に使ってしまったこと理解しました。
そして、“逮捕”されたんだと。
暫くの間、逮捕という言葉が漠然と頭に浮かんでました。

母親に言われたとおり、もうシンちゃんと会うことはありませんでした。
特別仲が良かったわけでありませんから、
当時シンちゃんと会えなくなったことで苦痛は感じませんでした。
それより、身近にいた友人のお父さんが警察に連れて行かれたことのほうに、
ショックを受けていました。

◇　　　　　　　　　　◇

その後、時間が経過するごとに、徐々にシンちゃん自身のことが気にかかるようになりました。
それは、自分の子供たちがあの時の自分の年齢に追いついて、
追い越してった　今に思うととても切ない気持ちになったりもします。

シンちゃんは、今も間違いなくどこかで暮らしていたのだろうけど、
どれだけの苦労を重ねたのだろうかと。
そして、今は幸せにくらしてるのかとも。

<了>

毎日流れるニュースの中で、横領や、贈収賄に不正取引といった話題を今も昔もよく耳にする。
バレないとでも思ってるのだろうかと思うど同時に、
どうしてそんな事態になるまで、周りは気づかなかったのかという、疑問が生まれる。
また、人間という生き物は欲深く、特にお金が絡むと、
自己中心的で利己的な判断をする、なんと愚かなのかとも。

そのたんびに、リーガルマインドは無理だけど、正しい判断をしたいと感じるわけです。

ヤンキースと契約した田中投手の７年の年俸総額は日本円でおよそ１６１億５０００万円。
１年では・・・計算したくなくない(笑)
資本主義、自由主義であるから、この金額を払うと言うものが居て、受け取るものが居て、
ルール上問題ないわけだが、なんとも釈然としない気持ちになるのはわたしだけでないはず。
これは正しいのだろうか、マイケルサンデル教授。