|
重い鈍器で心臓部を突かれたような感覚が消えませんが、見慣れた釜石の市街地へはいっていくと、これまた一変していました。目的地は大槌「ひょうたん島」なのですが、釜石港の近くには今瀧神社もあったことを思い出し、やはり寄ってみることにしました。
かつて（震災前）、この社にたどりつくのには少し苦労しました。なぜなら、ほんの近くに住んでいる人に尋ねても、何人もの人から「知らない」という返事ばかりだったからです。わたしは現在もカーナビとは無縁で、記憶をたどるようにして、瓦礫を横目に全半壊の家々を頭のなかで復元しながらゆっくりと車を進めました。
今瀧神社は車一台が通れるくらいの細い道の坂の途中にあり、津波はここまでは届かなかったようです。社号は「神社」を名乗ってはいますが、社殿はお堂の姿で、江戸期までは不動堂だったとおもわれます。『岩手県神社名鑑』には、通称「不動様」、旧社格「無格社」、祭神「瀬織津姫命」、例祭「七月十八日」、由緒「元禄年間（一六八八〜一七〇四）佐野家にて創祀」とあります。
▲今瀧神社─社頭
▲今瀧神社─社殿
▲社殿背後の奉納剣
▲社殿背後の不動尊
七世紀末から八世紀初頭にかけ、天皇を中心とした国家統一を構想した藤原不比等の存在が頭をよぎりましたが、大槌へという思いが勝って車を走らせました。
▲大槌町立図書館
廃墟と化した街を抜け、港の先端部へと車を走らせました。散乱する瓦礫の中を捜索する若い自衛隊員に眼で挨拶しながら気づいたのは、窓を開けた車内に入りこんできた「異臭」です。これは、テレビの画像が決して伝えないものです。
遺体を一日でも早く家族の元に帰したい──、こういった現場隊員の声・思いが伝えられてくるとき、受ける側は、それに見合うだけのことばをもっていないことに気づかされます。また、テレビは、身元不明のまま火葬された人の着衣を洗うことを志願した、ある老婦人の声・思いも伝えています。泥の付着した衣服を手洗いし、骨壺に添えるという孤独な仕事を黙々とつづける婦人がいます。
震災の現場には神も仏もいない光景が広がっています。神といい仏といい、これらは、生者あるいは生き残った者の心にしか存在しないもので、これらを心に抱ける者はまだしも幸いというべきかもしれません。根っからの無神仏論者である自分でも、そのあたりまでは理解しているつもりで、瀬織津姫神についても、これは例外ではないと断言できます。
▲島にもどった「ひょうたん島」
▲震災前の「ひょうたん島」（長い突堤があった）
震災前のひょうたん島（蓬莱島・弁天島）へは突堤が伸びていて、満潮でも歩いて渡ることができたのですが、今回の津波は、この突堤をも流し去ったようです。文字通り「島」にもどった姿を、遠くの埠頭から望見するしかありません。
無神仏論者といいながら、島にはいまだ十全に語られたことのない「神」がいるなと一方でおもっている自分がいます。この島の先の沖合には、おびただしい数の死者が海底に沈んでいるはずです。あたりはいつのまにか夕暮れてきて、闇路となる前に無言の帰路についたのでした。
|
- >
- 芸術と人文
- >
- 文学
- >
- ノンフィクション、エッセイ
