タッテ（１） ( ノンフィクション、エッセイ ) - Меч и Щит Японий

　下杉達也、下杉和也は一卵性双生児。スポーツも勉強も真剣に取り組む弟の和也に対して、何事にもいい加減な兄の達也。そして隣に住む同い年の深倉南。３人は同じ中学・高校へ進む。「甲子園に連れて行って」という南の夢を叶えようと、1年生でありながら野球部のエースとして活躍する和也だったが、夏の甲子園予選大会決勝の朝・・・

　ジリリリリーン・・・　深倉家の電話が鳴り
　「もしもし、深倉ですが・・・　えっ、本当ですか！？　そっ、そんなっ！！！」
　受話器を取った南は驚きの声を上げた。いや、驚きなどというものではなかった。南は半狂乱になって、電気もガスもつけっぱなし、超特急で病院に向かった。

　病院では、達也、和也の母、晴子が呆然と立ちつくしていた。晴子は息を切らして入ってきた南を見ると、
　「キレイな顔・・・してるでしょ。うそみたいでしょ。死んでるんですって・・・それで・・・」
　人工呼吸器をつけられた和也が眠るように横たわっていた。
　「しっかりしてください、おばさん、一体、どうしたんですか、何があったんですか！？」
　しかし、晴子は「あああぁぁぁ！！！」と泣き崩れ、他人とまともに会話できるような状況ではなかった。
　しばらくすると、白衣を着た医者が沈痛な面持ちで現れ、
　「僭越ながら、私が説明しましょう。実は、かくかくしかじかで・・・」
　医者の説明によれば、達也、和也が連れ立って試合に向かう途中、酔っ払いの運転するトレーラーが猛スピードで二人に突っ込んだとのこと。
　「それじゃ、たっちゃん、かっちゃんは・・・」
　「実に言いにくいのですが、達也君は、心臓、肺、小腸等の内臓に金属片が突き刺さり、今は何とか持ちこたえていますが、それも、もう時間の問題でしょう。和也君は、奇跡的に外傷はありませんが、見ての通り、今は脳死状態です。」
　「そっ、そんな・・・」
　南は力を失ってヘナヘナとその場に崩れ落ちた。

　「え～・・・」
　医者はひと呼吸置くと、おもむろにゴホンと咳払いをして、
　「このような状況で、重ね重ね、言いにくいことを申し上げなければなりません。今のままでは、二人とも死んでしまいます。ただ、幸いなことに・・・と申しましょうか、達也君、和也君は一卵性双生児です。臓器の定着率も、赤の他人に比べれば・・・」
　「ちょっと待って！　あなたは、一体、何を言いたいの！？」
　南は医者の言葉を遮って言った。すると、医者は南の方に向き直り、
　「では、単刀直入に申し上げましょう。」
　「脳死状態にある和也君の臓器を達也君に移植し、損傷した達也君の臓器と置き換えるのです。和也君は完全に死亡しますが、達也君は生き延びることができるでしょう。」
　「そっ、そんな・・・　あなたは、それでも医者ですか！」
　「私は医者として申し上げているのです。このまま何もしなければ、達也君は死亡、和也君は脳死状態で、つまり早い話、二人とも死んでしまいます。脳死状態から回復した事例の報告もありますが、それは、万に一つの確率でしょう。もし、和也君の臓器を達也君に移植すれば、和也君は確実に死亡しますが、達也君は、和也君とは一卵性双生児であり遺伝情報は全く同じなので、移植された臓器の定着率も高く、かなりの確率で命が助かると思われます。無理強いはしませんが、医者としては、命が助かる確率が高い方法を推奨したい。」
　南は絶句した。それは、究極の選択だった。
　「急いでください。時間がありません。このまま、二人とも亡くなるのを待つのですか。それとも？」