親父の話

ある方のブログに触発されて、親父のことを書きます。

わたしの親父は、声楽家でした。

でも、実際にステージに立っている姿を知っているのはお袋だけです。

親父が何歳の時か知らないんですが声が出なくなったからです。

そのことについて、お袋からたまに聞きましたが、

実際に親父から聞いたことはありません。

親父の声が出なくなり、お袋は生活の為、喫茶店を始めました。

最初の頃は、全く親父は働かなかったそうですが、

わたしが物心ついた頃には、体の弱いお袋に代わって、

親父の方が頑張っていたように思います。

しかし、わたしが記憶する子供の頃の親父は、

お袋に手を上げる、機嫌の悪い時にはお膳をひっくり返す、

家族から疎まれる存在だったことしか記憶にないんです。

親父が初めて家族の前で笑った顔を見せたのは、孫が出来た時だったと思います。

 

今から考えると、あの親父の気持ちが手に取るように解ります。

声が出なかったことがどれほど辛かった事か。

それまで音楽しかやって来なかった人間が、

それを捨て去るのに、どれ程の勇気が必要だったか。

貧困の中で、戦争があり、馬鹿にされたり、あらぬ疑いを掛けられたことを、

お袋から聞いたことがあります。

そんな中で笑顔では生きれなかった。

未来を見据えるには、怒りを明日のエネルギーに変えるしかなかった。

 

なぜか兄弟の中で私だけが、心のどこかで音楽をやっていた親父に憧れていました。

今あの頃の親父の年齢を追い越して思うんです。

人生には、その年齢にならないと解らないことがある。

その歳にならないと学べないとこがあるって……。