![[11]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
「（マリナーズの）ワカマツ監督が『５０歳までやることを真剣に考えているじゃないか』と話していましたが？」 「考えたことないけど、５０歳で（ヒットを）２００本は打っていたくない。そのころはちゃんと衰えていたい。５０歳で３０盗塁もどうかと思いますよ」 イチローが、メジャー２０００本安打を達成した。 前日に王手をかけ、第一打席で右翼線に２ベース。「今の僕が（王手という）圧力によってパフォーマンスが変わるとは全く感じていない。そういう自分は少なくとも現状では過去のものだと思っている」。なんともイチローらしい言い回しである。 そんな数あるイチロー語録の中でも、冒頭のコメントは個人的に最も印象深いものだった。 1973年10月22日生まれの３５歳。 体力的なピークとは言い難い年齢である。 だが――。 野球中継を観ている限りでは、イチローのパフォーマンスは、まったくといって衰えを見せていない。いや、あえていえば“イチローが衰えることが想像できない”とさえ思う。 そのイチローが「衰え」を口にした。 もちろん、韜晦もあろう。 自信が――イチロー自身にも、自分の衰えが見えていないからこそ――そう言わせたのかもしれない。 アメリカでイチローは「ルーティン・マニア」というあだ名で呼ばれているという。 理由は、そのものズバリ、だ。 イチローは、家を出てから試合場に着き、グラウンドに出て、試合に臨むまでのすべてをルーティン化させている。 つまり、すべてが毎日、同じ、なのだ。昨日も、今日も、そして明日も。 そうすることにより「自然と“鈴木一朗”から“イチロー”に切り替わる」のだという。 究極のマンネリズム。 しかし、だからこそブレない。 どんな不調でも、どんな好調でも、身体の真ん真ん中にはしっかりとした軸があり、歪むことがない。 昼飯はいつも夫人の作ったカレーライスを食べる。守備についたあとの体操、帽子やヘルメットをかぶる順番、打席でバッティングフォームに入るまでの構えも同じだ。 そのルーティンがいつか崩れたとき――そのルーティンをルーティンとしてこなせなくなったとき――イチローは、自分をどうマネージメントするのだろうか？ 老いのない人間はいない。
生きる伝説はいつか必ず死ぬ。 「ちゃんと衰えていたい」 なんだか、そのコメントは祈りに似ているような気がした。 |
全体表示
[ リスト | 詳細 ]
コメント（58）
|
「神様、あしたは投げさせて下さい」―。 そう、野球の神様に願いを捧げ、花巻東の菊地は布団に入った。ＭＡＸ１５５�舛鯏蠅犬觝枯咾嚢典紊魄�りしめながら。 痛み止めの注射が効かないほどの背筋痛。医者は「無理をすれば後遺症が残るかもしれない」と現実を告げた。前日は電気治療とマッサージに専念。酸素カプセルにも入った。 「もう一生、野球ができなくなってもいい」。 覚悟はできている、つもりだった。 わずか１１球。満塁の場面で２番手として救援し、わずか１３９�舛猟承紊鯀�者一掃の３塁打された。「人生最後の試合だと思って投げたけど…」 “柱”を叩き折られたチームは、粘りきれず敗れた。夏が終わり、涙は止まらなかった。 今年春のセンバツ決勝で長崎・清峰に０―１で完投負けしてから、忘れものを取り戻すように甲子園に戻ってきた。日々の些事すら野球ノートに書き込み、力勝負に頼らない投球術を磨いた。股関節を徹底的に鍛え、体重移動とフォームを修正した。頂点への道は、順調に開かれている、はずだった。 異変は準々決勝の大分・明豊戦。５回に入って、投球のたびに腰を押さえるほど背中に違和感が生じた。「自分がベストの状態で投げることができれば日本一になれたのに…」。 だが―。 現実を塗り替えることは出来ない。 ひとまず、高校球児としての物語は終わる。 以前、東国原・宮崎県知事がこんなことを言っていた。 「僕は人のもつ“物語”にとても興味があるんです。かなわないな、と思う人もいる」。 花巻東・菊地。 こんなにドラマチックな物語をもつ男が、これからはどんな道を進むのか――。 有力視されるのは、ご存じの通りプロ入り。 次はどれだけ“かなわないな”と思うストーリーを魅せてくれるのだろう。 “もっている”人間こそがスターなのだと、再認識させてくれた夏。 （２３日、甲子園 花巻東１―１１中京大中京）
|
|
世界陸上２００メートル決勝。その、前。 すでに１００メートルで９秒５８の世界記録を樹立しているボルトを、 モーリス・グリーン（米国）がこう評した。 「彼が最も愛しているのは２００メートルで、１００メートルは浮気の相手みたいなもの。 ２００メートル決勝はすごい走りをするだろう」 ――結果、彼の“予言”は的中する。 １９秒１９。 競馬ならば、５馬身以上つけているであろう圧勝劇だった。 １００メートル決勝後に、２着に終わったタイソン・ゲイ（米国）はこう嘆息した。 「人間がこんなに速く走れることがわかった。残念ながらオレじゃなかったが」 極限の極限まで鍛錬を積み、それでも届かない壁を目の前にしたゲイの気持ちが凝縮された言葉である。 そして、だからこそ誰よりも適切にボルトの凄さを表現した言葉になっているようにも思う。 ２００メートルのレース後、ボルトは告げた。 「僕は“伝説”になるために走っているんだ」 限られた人間だけが口にできる言葉だ。 今年の世界陸上中継の序盤は、おなじみとなった織田裕二のリアクションが見られず、 「テンションが低い」と話題になっていた。 一部で報じられた、TBSの番組プロデューサーが「あまり過剰に煽らず、純粋なスポーツ中継として番組を仕切ってほしい」と“お達し”したとの報道も、なんとなく真実味を帯びてきていたところだった。 そんな“場外戦”を、ボルトは完全に吹き飛ばした。
――トラックで、その走りで、風を切り裂くように。 人体の限界を純粋に追究し、解放する。 スポーツとはかくも美しいものなのかと再認識させられる偉業であった。 |
