モグラのあくび

『女王国の城』有栖川有栖 〜幻想と現実へのブリッジ〜

「散歩はゆっくり歩くものだ」とは、友人の主張である。

「楽しいことは、楽しいだけ味わうべきなのである」と、なんだか偉そうに語っていたのを覚えている。
一歩一歩、踏みしめるように進み、ときに戻り、メモを取り、方角を確かめ、ようやくのゴールをむかえた。読了。きっと有栖川先生も、そうやって本作の筆を置いたのだろう。
前作から15年7ヶ月。長い時間だ。
昨年末ランキングで2冠獲得の江神シリーズ第４弾もまた、期待を裏切らぬ“有栖川ファンタジー”と論理の融合であった。

有栖川先生の本格ミステリ観を――それが些か僭越なことだとは知りながらも――『本格ミステリベスト10　2008』掲載のインタビューから読み取ってみようと思う。

「本格について抽象的なイメージで語りますと、現実と幻想に対するいったりきたりする、どちらにも没入することもできない、どちらに対しても憧れと苛立ちがあるような感覚。もしかしたらいちばんイライラするスタンスかもしれないですけれども、それを堅持すると本格ミステリが書ける。幻想の方に行きたいんだけど、殴られて痛いという現実からは絶対逃げられないから、それを引き受けながら、どこまで自分の中で幻想の世界を広げられるか。そういうもどかしくも楽しい心理状態を肯定してくれるのが、私にとっての本格ミステリです」

殺人――実に現実的で生々しい事象である。それを小説という形で一つの娯楽に“昇華”させるため、先生は「幻想の世界を広げる」。
幻想的でロマンチックな現実離れした舞台の構築と、殺人という物理的事件の間にかけられたブリッジ。有栖川先生は、その名建築家なのだといえるかもしれない。

「再臨したのですね？私たち人類に新たな啓示を授けるために、ペリパリがこの聖堂にいらした！」

前作のマリアがごとく、今度は江神さんが消えた。
向った先は、どうやら新興宗教「人類協会」の本部があり、その信者が住民のほとんどを占める木曾山中の神倉という街。宇宙からの来訪者・ペリパリにお告げをうけたとする女性が創始したニューエイジ系の教団である。
現在では、ペリパリとの邂逅を果たした洞窟は「聖洞」と呼ばれる不可侵の場所として“城”がごとく外装をした教団本部に抱え込まれており、教団はペリパリの再訪を待ちながら日々、自らを高めることを教義としている。

はて？なぜ江神さんがそんなところへ？
アリスたちは江神を追って神倉へ向う――待っていたのは、教団との不可解なディスコミュニケーションの連続だった。
まずは江神の監禁。ついで、ようやく再開を果たした４人の前で発生する連続殺人事件に対し、教団は警察への通報を拒絶する。
謎に包まれた教団が作り出す“心理的密室”と“物理的密室”の交錯する女王国の城。
果たしてそこにはどんな謎が秘められているのか･･･？
解決編の切れ味はやはり絶品。容疑者がシンプルかつロジカルな推理によって次々に絞られていく様には、さすが江神さん！！と思わず拍手したくなる。

引用されるカフカ『城』のごとく、教団との「理解不能＝ディスコミュニケーション」の不気味さが、今回の有栖川ファンタジーの源流。

さらに、その不気味さは、作中で繰り返されるＵＦＯや宇宙人絡みの陰謀説――エリア51、ＭＪ-12などなど――に代表される「理解不能＝未知のもの」へのロマン的欲求へとつながっていく。
犯人追及という推理小説のロマン的欲求は、そのテーマの鏡の向こう側に見え隠れし対比されるのである。

有栖川先生がインタビューで何度も繰り返すように「回を重ねるごとにシリーズの閉鎖空間の規模は大きく」なっている。
閉ざされたキャンプ場、離れ小島、橋の断絶した2つの村、そして教団が“統治”する女王国の街･･････
舞台は社会とのかかわりを拡張させ、アリスたちの「学生」という、ある種「社会と隔たれた」時間は終わりに近づいていく。

これまでにも有栖川先生が言及してきたようにシリーズ第５弾は完結編。
卒業し、就職したり作家になったり――そうして学生でなくなる前の不安定な彼らの立ち位置と空気感までがそっくりそのまま魅力になっていた本シリーズが、そのグランドフィナーレに向け、アリスたちの “巣立ち”の準備を少しずつ整えていく。本作で望月と織田は就職活動をはじめ、江神さんは卒論にとりかかっていた。
まるで読んでいるこっちまでが“卒業”を間近にしたかのような切なさが読後感に滲む。
名残惜しいような、嬉しいような。
後ろ髪を引かれながら、次の扉を開けることの期待感に胸を膨らませるような、「あの」感覚。
幻想と現実にブリッジをかけるように、矛盾した２つの感情の間で胸を躍らせながら最終巻を待っていたい。
いよいよの“卒業”はいったいいつのことになるのだろう。
(08年　◎)

『双頭の悪魔』有栖川有栖 〜“ロマン派”有栖川作品の極地〜

「こんな時に男女の愛が喩えに引っぱり出されようとは思いませんでした。大したロマンチストですこと」

「学生アリス」シリーズ第3弾にして、最高傑作。

そもそも設定からして、こんなにも魅力的な作品にはそうそう出会えない。
『孤島パズル』におけるトラウマから旅に出たマリアが、ある山奥の村に行ったきり消息を絶った。そこは芸術家たちがひっそりと暮らすコミューン。音楽家、調香家、詩人、元アイドル、画家、舞踏家、造形作家……己の作品に没入するため――あるいは“何か”から逃げるため――外部との接触を避け共同生活を行う“ユートピア”が舞台だ。

マリアの父の依頼で救出に向ったアリス、江神、望月、織田の推理研フルメンバーは、大雨のその村に潜入を図る。ひと騒動の末、江神のみがマリアとの接触に成功。その間、コミューンと外部とをつなぐ橋が断絶し、芸術村にいる＜マリア・江神＞組とその外にいる＜アリス・望月・織田＞組に分断されてしまう。
そして、この切り離された２ヶ所でお互いに殺人事件が発生。双方での真相究明が行われ、かつ、その関連性が少しずつ浮き上がってくる。
「双頭の悪魔」とは誰なのか――？。
事件は“二又の殺人鬼”によって複雑怪奇な色彩を映し出していく。

解説に巽昌章のこんな言葉がある。

「有栖川と同じくエラリー・クイーンから影響を受けたとおぼしい、山口雅也、綾辻行人、法月綸太郎、北村薫、麻耶雄嵩らがそれぞれにこの先人と自分の「ずれ」を意識しながら、その差異の上に独自の世界を展開している有様をみればよい。そこに共通しているのは、メタ・本格性（我孫子武丸）、あるいは一種の抽象性である。彼ら、いわゆる新本格とよばれてきた作家たちからは、推理とは何か、世界とは何か、といった抽象的思考が小説の中の出来事にそのままリンクし、事件をめぐる登場人物たちの行動が二重三重の象徴的意味をになわされているような小説が生み出されていきた。彼らはクイーンの業績を、論理によって支配される小説とは何か、といった問いかけまでいったん蒸留して、そこで受け継ごうとしているといってもよいだろう」

論理的解決をある種の推理小説の前提として育ったポスト本格世代＝新本格の波は、巽の指摘どおり「論理によって支配される小説とは何か、といった問いかけ」を自己批判的に展開しながら自己流の味付けをすることで新しいムーブメントを作り上げた。
その上で他の“シェフ”と差異化をはかる有栖川独自の「味付け」が、作品に通底する「ロマンティシズム」であるように思う――そして、その「味付け」は本作で爆発する。

そこにはロマンが――夢への憧憬が敷き詰められていた。

世俗を避けた芸術家たちの村。外部との接触を拒み、社会をそこで完結させて自己の世界に没頭し思索に耽る日々。――まず、“ロマン派的理想郷”が用意されている。
加えて、「理想宮」と「芸術ワンダーパーク」――“パノラマ島”――を夢想する男たちの存在が、本作に一層「ロマン」の３文字を印象付ける。

以前にも書いたが、私は有栖川が希求する純粋な意味での本格的設定――閉鎖空間、限定された容疑者、ロジックにおける完全解答……――というものは、

「本格推理小説読みにとっての理想的形態の一つ」であるという点でロマン的欲求に支えられたものであるように思う。

そこに有栖川の描く登場人物たちの素養――詩の暗唱、言葉遊び、音楽や建築の知識……――が混ざり合い、現実を舞台にしながらどこかファンタジー作品を髣髴とさせる独特な空気感が浮遊する。
論理的解決を目指しながら、その中途にロマンティシズムの根が強固に張られている――というのが私の有栖川作品のイメージである。そこには哀しさと切なさがある。
推理小説としてだけではなく、青春小説として白眉な一冊であった。

「江神二郎たちの物語には、まだ続きがあるのだ」

あとがきのこの言葉のなんと嬉しいことか。
「このシリーズは長編をもう二本書いて、五部作にする予定である」
って、あと２作も拝めるんですか！！（小躍りしながら）
恐らく、5作目のエンディングで江神さんと「血の宿命」との対決が描かれるのであろう。
「作家アリス」にはもっと頑張って「学生アリス」の話を書いてもらいたいものである。気長に待っております。
（07年 52冊目◎）

にほんブログ村(文字をクリック)

『孤島パズル』有栖川有栖

「ここにパズルがある。
どうかあなたの手でこの小宇宙に秩序をもたらしていただきたい」

「学生アリス」シリーズ第2弾の本作『孤島パズル』は、奄美大島の南に浮かぶ孤島が舞台。英都大学推理小説研究会に新しく加わった紅一点・有馬麻里亜の別荘がある、その島で、アリスと江神さんは、“宝探し”に挑戦する。なんでも、島のどこかに、パズル好きだったマリアの祖父が隠した時価数億円のダイヤが眠っているのだという。ヒントは島中に点在するモアイ像そっくりの置物。“名探偵”江神さんがいれば、すぐさま発見？――と思いきや、島のパズル解きも半ばにして、連続殺人事件が発生してしまう。容疑者は島に集まった13人引く被害者の誰か。お馴染み「読者への挑戦」が挿入された「本格」作品である。

「それを言うならこうじゃありませんか？　人生そのものがパズルなのに、どうしてその中でまたパズルに頭を悩ませなければいけないのか――」
違う。それを言うならこうなのだ。
――この世界がそれ自体迷宮であるのに、また迷宮など建てる必要はないのだ。
ボルヘスはそう書いている。」

有栖川有栖の魅力は、そのロマンティシズムにある

――というのが、私の実感である。
『ルバイヤート』や中原中也の詩の引用。アリスやマリアの言動など、現代を舞台にした作品ながら、どこか浮世離れした――そして、その“浮き方”がなんとも心地よい独特の世界観が持ち味であろう。

そして、そもそも「本格」とは「ロマン」と同義の言葉なのだと思う。

クローズドサークルに容疑者が数人。アリバイトリック、密室殺人、ダイイングメッセージなどなど、ギミックを飾り立てる素晴らしき仕かけ――発想のフルコースである「本格」作品。そんな、フーダニットに特化した推理小説の――ある種、究極の――形態が「本格」なのだとしたら、それを一つの「ロマン」と呼ばずして何と呼ぼう。
現実では、小説よりも奇（鬼？）なる陰惨な事件が幾数も起きているが、「本格」のように完成された論理的かつ独創的な“美しい事件”――と言ってしまうのは些か配慮に欠けた発言かもしれないが――の数となると皆無なのではないだろうか。

アリスは「迷宮を建てる必要などない」と語る。聞きにようによってはパズルなど――推理小説など必要ないのだとも聞こえる、この発言を受けて、本作はその“解答”を提出してみせるのである。

このパズルはロマンなのだ、と。

現実のパズルや迷宮には存在しないものがここには、ある。もちろん、それは良いことも悪いことも両方。だからこそ読んでいて面白いのだし、大袈裟な言い方だが「建てる必要が確かにある」のだと私は思う。本当に「本格」って“美しい”。

解説によれば、次作の『双頭の悪魔』では江神さんの過去が明らかになるのだとか。き、気になる。そして、『赤死館殺人事件』の話はどうなっているのか（笑）う〜ん、気になる気になる。と、気づけば、すっかり有栖川ワールドにはまってしまった今日この頃。本屋に急がねば！！
（07年 50冊目○＋）

にほんブログ村(文字をクリック)

『月光ゲーム Ｙの悲劇’88』有栖川有栖

「内容は自由に想像してくれ。ミステリの本質は幻想小説。その源は謎への郷愁だよ、アリス君」

＜読者への挑戦（状）＞が挿まれ、自身と同名の語り部が――エラリー・クイーンのエラリー・クイーンのように、有栖川有栖が――作品に登場し、強いクイーンの影響を感じさせる有栖川有栖のデビュー作。
「ここで敢えて物語を中断し、本格推理小説の古典的作法に倣って作者より読者に挑戦します」――と、作者が読者を“挑発”する、本格ど真ん中の“ザ・パズル”的作品となっている。

火山の噴火によって閉ざされた山奥にキャンプを張っていた４組17人の大学生。帰り道を失い孤立する彼らのもとで、連続殺人事件が発生する。
クローズド・サークル――「犯人は、こ、このキャンプ場の人間の中にしかいないはずですけど」――容疑者の限定。科学捜査の不介入。ダイイング・メッセージ――「恣意的に自分が一番気に入った面白い解釈を人に押しつける、というのがダイイング・メッセージやないですか」
――といった具合に、これでもかと本格要素が詰め込まれ、ついには登場人物にそのあまりの“ベタベタさ”を突っ込ませてさえいる。

登場人物は“駒”としての役割が強く、感情の描き方は表面的――あるいは、それすらも確信犯的にやっているのかもしれない。本格の型を熟知した上で、あえてそれをパロディとして使用しているように感じられる。

「ここでは殺意という名の幻想と、恋という名の幻想とが秘めやかに紡がれているのだ」

――と作中で語ってはいるが、「殺意の動機」も「恋の始まり」も恐ろしく唐突で、あまりにも取ってつけた感があり、どうも、やはり、本格本格した作品を読むと「むむぅ…」と――「どうなの、それ」と思ってしまうところがある。
一言でいうならば、

いい意味でも悪い意味でも、“本格でありすぎる”作品なのだと思う。

巻末には、有栖川先生のデビューの経緯が載っている。
本作の原型を辿ると、時代は高校時代に書いた短篇にまで遡るそうだ。それを同志社大学の推理小説研究会在籍時に100枚あまりにリライト。『Ｙの悲劇’78』と題された作品は、さらに450枚に増量され『月光ゲーム　Ｙの悲劇’86』として第30回江戸川乱歩賞に応募、落選する。
そこから鮎川先生の目にとまり、出版にいたる流れはドラマティックの一言。人に歴史あり、である。現在、これだけの人気作家になった有栖川有栖も、一つ間違えば世に出ていなかったかもしれないのだから、人生なにがあるかわからない。
平成元年『鮎川哲也と十三の謎』の第４回配本として本作は世に放たれた。

火村さんには『乱鴉の島』でお世話になったが、＜学生アリス＞は初体験。
とにかく今は、江神さん執筆の『赤死館殺人事件』が読みたくて仕方ないです（笑）
（07年 48冊目▲）

にほんブログ村(文字をクリック)