|
ラディゲは紛れもない天才なので、おそらく、自分を含めたすべての人間を軽蔑していた．しかし、聡明な彼は軽蔑という感情の醜さと卑しさも厳しく認識しており、人間が美しく見えるようなところまで人間の心理を分析してみようと試みた． |
文学（メモ）
[ リスト | 詳細 ]
全1ページ
[1]
コメント（0）
|
芸術というものを際立った人間愛の形象と捉えていたロマン・ロランは、その思想の最大の根拠となるふたりの巨人――ゲーテとベートーヴェンが理解しあえなかったことを終生不満に思っていた．彼は『ゲーテとベートーヴェン』のなかでこの問題について緻密な歴史的考察と大胆な感情の吐露を行ったが、結局のところ、ベートーヴェンが無遠慮すぎてゲーテがあまりに老いていたという以上の理由を見出すことができなかった． |
|
サマセット・モームは『世界十大小説』の筆頭に『トム・ジョウンズ』を挙げ、「健康的な作品」と評している．事実、この小説――フィールディング自身の言葉を借りれば「散文による喜劇的叙事詩」――はきわめて健康的であり、かつその健康さは芸術の本質を詳らかにする好材料でもある． この作の書かれた十八世紀から現代に至るまで、『トム・ジョウンズ』を語る上で常に重要な鍵となってきたのは、人物描写における「非一貫性」であった．これは単純でありながらすこぶる効果的な香辛料で、フィールディングが矜持を持って食膳に上せる「『人間性』という料理」に欠くべからざる香味を寄せている．作者に言わせれば、それこそユウェナリスの言うところの ――nulla uirtute redemptum a uitiis （ひとつの善も伴わぬ純粋の悪ばかり） という人間にはかつてお目にかかった例がないし、その逆も然りというわけで、『トム・ジョウンズ』の作中人物たちは善悪を綯い交ぜにした「一貫性」を持ち得ない存在として描かれるのである． 時に善を為し、時に悪を為す彼らの姿は物議を醸し、十九世紀には例えばサッカレーなどがその道徳性の欠如を批判した．一方、二十世紀に入るとこの「非一貫性」が先駆的リアリズムとして再評価され、オルダス・ハクスリーのごときは本書を「人生の全面的真実」に迫る作として称揚している．モームの評価も後者に類するものであろう．彼はその晩年に著した随想録『サミング・アップ』の中で「非一貫性」についてこう言及している． ――人間を見ていちばん私が感に打たれたのは彼らに一貫性がないことである。終始一貫した人間というものを私は見たことがない。およそ両立しないような特徴が同じ人間に宿って、しかもそれが一応もっともらしい調和を保っていることに私は驚嘆した。（モーム 『サミング・アップ』） かくして世紀を跨いでの理解者を得るに至った『トム・ジョウンズ』であるが、しかし本作には、十九世紀のモラリズムと二十世紀のリアリズムの両者から共に批判されて然るべき欠陥が具わっていた．その欠陥とは、本作を締め括る所謂「めでたしめでたし」の大団円のことである． 最終巻に至って主人公トムのやんごとない素性が明らかにされ、彼はその過ち多き半生にまったくの許しを与えられた上で、遂に最愛の人と結ばれる．このあまりにも幸福な結末は、確かに道徳的には些かの問題を含み、また現実的にもぶち壊しの感が否めない．道徳家の代表たるサッカレーはこれを「あまりにも棚ぼた式の褒賞がこのそうぞうしい思い上がった穀潰しの青年に舞い込みすぎる」と非難し、それまでフィールディングの現実的描写を誉めそやしてきた訳者の朱牟田夏雄も「終始すぐれたリアリズムで話を進めてきたのに、最後になってはなはだ都合のよい結末をつけたという感じは免れない」と苦言を呈しているのである． だが、こうした批判はいずれもモラリズムないしリアリズムという小さな枠のなかに収まり得たかどうかが問われた結果に過ぎない．なる程、フィールディングは人間の本性を儀善的に糊塗しなかったとはいえやはり十二分にモラリストたるの資格を持っており、当然のごとく悪よりも善を奨励した．その限りにおいては、サッカレーの言は正しい．また、彼は「非一貫性」を遵奉するリアリストでもあったわけだが、その意味では因襲的な結末で現実性を欠いたとの謗りを受けても仕方がない．（それは現代性を損なったということでもある） しかしながら、『トム・ジョウンズ』は道徳書でもなければルポルタージュでもない．ひとつの芸術である．そしてフィールディングはただのモラリストでもなければジャーナリストでもない．ひとりの芸術家なのだ． フィールディングの言い分によると、『トム・ジョウンズ』の作中人物は現実そのままの人間である．したがって彼らを作り出したのは「造化の神」であり、作家自身は「造化の大劇場の舞台裏に入ることを許された者」でしかない、ということになる．だが、『トム・ジョウンズ』の登場人物は神の手になる創造物などではない．人間のみならず、『トム・ジョウンズ』の世界そのものが、芸術家フィールディングの創り出したものに相違ないのである．すなわち、仮に「造化の神」が存在するとすれば、それはフィールディングその人に他ならない． ――思考と芸術作品の創造者である限りにおいて、人間はもうひとりの神である。 （ニコラウス・クザーヌス 『緑柱石について』） 芸術家が「もうひとりの神」になるという現象は、優れた芸術の創造過程において屡々起こり得る．フィールディングが「造化の神」に作者の名誉を譲ったのはそのためだろう．この謙譲はしかし、同時に凄まじいまでの自尊心の表れでもある．なにしろ、神の被造物たる人間を神と同じように創造したという誇負が、そこに込められているのだから．（方向性は違えども、ブロッホがリルケの詩作を「涜神といえるほど高められた文学的手段」と呼んだことはこれに近いのではなかろうか） とまれ、「もうひとりの神」になったフィールディングは、あらゆる被造物を自由に扱うことが出来た．モラリストとして不道徳漢トムに厳しい制裁を加えることも、リアリストとして理想家トムの将来を閉塞せしむることも、まったくフィールディングの筆先ひとつに委ねられていた．彼はひとつの世界を統べる運命の大権をその手に握ったのである．これは言うまでもなく、巷間に溢れる凡作愚作において低劣な作者たちが振り回したがる例の安っぽい専制権とは意義を異にする．彼らのごときは、おままごと用のミニチュア世界（それも既製品）について、代価を支払った以上は自分の好きにして構わないという程度の屁理屈を捏ねているに過ぎない． 真の芸術家は、真の世界、真の人間を意のままにする神の権利を有する．この境地に至った時、彼が選んだのが、まさに「めでたしめでたし」の結末であったわけだ．シェイクスピアが『あらし』で、ゲーテが『ファウスト』のなかでそうしたように、フィールディングもまた「救済」を選択したのである――「もうひとりの神」として． ゲーテは己が原点としてのキリスト教のなかに、シェイクスピアは己が似姿としての魔術のなかに、彼らの世界を救わしめた．しかしフィールディングは神助や魔法に頼るわけにはいかなかった．なんとなれば、彼の芸術は「非一貫性」によって人生の真実を写すものだったのだから．『トム・ジョウンズ』第十七巻の序章で、甚だしい苦境に陥った主人公トムの行く末について、作者は次のように述べている． ――余は誠実に約束する。不幸にしてこの物語の主人公に選んだこの悪者に我らがたといどれほどの愛情を寄せようとも、きわめて重大な場合にのみ用いるという条件で我らがまかされているあの超自然力による救援を、我らはこの男にさしのべないことを。されば本人が自ら正当な手段でその悲境から脱出する何か自然な方法を見いださぬなら、我らは彼のためにこの物語の真実性ないし威厳を傷つけることはしない。（『トム・ジョウンズ』） それでもフィールディングはトムを救う．「物語の真実性ないし威厳」を傷つけぬままに救済する．それがいかに「棚ぼた式」に見えようとも、「はなはだ都合のよい結末」という印象を与えようとも、作者が約束を誠実に守ったことは確かである．そこには、救済されて然るべき人間性と「非一貫性」との矛盾――現実の人間はおおむね救われる資格を持たないというモラリズムの問題――がある．また、我々がさもありなんと思う人生と「救済」との矛盾――現実の人間はどうしたって救われるわけがないというリアリズムの問題――もある．この二つの難問を乗り越えて「救済」を描き出すのはほとんど不可能のように思われるが、フィールディングはともかくもこれを成し遂げたのだ．その過程に若干のたどたどしさが生じたところでフィールディングを責めるにはあたらないだろう． 『トム・ジョウンズ』を理解するための重要な鍵が「非一貫性」であるとすれば、宝箱のなかで輝いているのはこの「救済」に他ならない．そして、そこに至るための鍵が「非一貫性」であったればこそ、「救済」はいっそう輝きを増す．両者の関係は別ち難いものだが、前者はあくまで手段に過ぎない．『トム・ジョウンズ』の本質は「救済」であった． 「救済」――これは『トム・ジョウンズ』だけでなく、あらゆる物語芸術にとっての本質的命題である．物語芸術はその結末に「救済」と「浄化」のいずれかを選ばなければならないが、「浄化」の物語は突き詰めれば「ひとりの神」の手を真似た「ひとつの世界」の模倣でしかない．我々はこの世にありふれた悲劇を前にしても時に「浄化」の気分を味わい得るであろうから、その意味では「浄化」とは物語受容者の内面に依拠するものであるとも言える．故にこそ、「もうひとりの神」たるべき芸術家は「救済」を描かなければならない．悲劇と浄化に満ち溢れた現実の模写ではなく、喜びと救いがもたらされる「もうひとつの世界」「もうひとつの真理」を創造しなければならない． フィールディングは敢えて「救済」を選んだ．「非一貫性」の先に喜びと救いを提示した．これこそが本作を「健康的」たらしめている所以なのである．そこには貧弱なものがない．雄々しく、力強い輝きがある． ――「実によく出来ている、」とゲーテは言った。「どれをとって見ても、大変すぐれた才能ばかりだ、習練もつみ、少なからぬ趣味や技術も身につけてはいる。しかしそれにもかかわらず、これらすべての絵には何か欠けているものがある、つまり男性的なものだ。――この言葉に注意し、傍線を引いておきたまえ。これらの絵には、ある種の迫力が欠けている。そういう迫力は以前にはいたるところで見られたが、今世紀には見ることができない。しかも、たんに絵画におけるだけでなく、そのほかすべての芸術においても同じことなのだ。現代は昔より弱々しいのだが、それが生まれつきなのか、それとも教育や養分がいっそう貧弱なためなのかは、よくわからない。」（エッカーマン『ゲーテとの対話』） 先に『トム・ジョウンズ』という作品がそのリアリズムによって世紀を跨いでの称賛を勝ち取ったと書いた．つまり「現代的」な要素を持つが故に再評価されたと．だが、それは誤解であろう．『トム・ジョウンズ』はむしろ「古代的」な作品であった．その健康は古い時代の偉大さに似ていた――芸術家が「もうひとりの神」であった時代の、愛と寛容に．
|
|
初期短編「赤い部屋」にまつわる当時の諸批評はなかなか興味深い．
この小説、導入から怪奇浪漫に満ちみちた展開なのだが、最後に意表をついてくる．作中で淡々と語られる不気味な完全犯罪の数々はすべて作り話、諸兄を愉しませるためのお芝居でした――という「夢オチ」ならぬ「現実オチ」が用意されているのである．舞台となる「赤い部屋」に「異常な興奮を求めて集まった、七人のしかつめらしい男」は、「異常な興奮」に水をかけられてまったく虚を衝かれた形になる． これがメタレベルでの機能を想定してのものだったのかどうかはよくわからないが、ともかく「異常な興奮を求めて集まった、七人のしかつめらしい男」たちの失望は、そのまま文壇の失望でもあった．そしてそれは、彼ら文士諸兄が「赤い部屋」の面々と同じ陳腐な猟奇趣味の徒であるということの証明にもなっている．つまるところ「赤い部屋」という短編は、期せずして後の乱歩ファン――その怪奇的イメージだけを称揚するような悪趣味な読者たち――に対する痛烈な皮肉を含んでしまったわけだ． 怪奇性や猟奇性といった不健全さは、それのみによって芸術を成立せしめる特殊な天才たちの専売特許である．だが、乱歩は実のところ彼ら背徳の芸術家と才を同じくする者ではなかった．彼の筆が紡ぎ出す怪奇浪漫は、それこそ明智小五郎の颯爽たる登場と共に快刀乱麻を断つがごとく解決され得る類のものなのだ．乱歩はそうした健全と不健全のバランス感覚を見失うことがない．江戸川乱歩という作家は、彼の手になる魅力的な怪奇浪漫を、しかし決して己の感性の根底に置いてはいないのである．（彼が健全な現実を逸脱するとき、その物語はむしろ鏡花を想起させるような静謐な幻想性によって提示されることは周知の通りである） 一方、読者の興奮を茶にするような結末をもってこれを「満点」と絶賛した夢野久作は、やはり凡庸ではない．彼は乱歩とは異なり、結末に「現実オチ」を用意してもなお十二分に怪奇であり猟奇であるという特殊な才能の持ち主であった．そんな彼が乱歩の「赤い部屋」における健全な裏切りを絶賛したことに、僕は快哉を叫びたい．彼らはやはり希代の芸術家であったと言えよう． |
|
モンテーニュはカエサルを「最も明晰な、最も雄弁な、最も真摯な歴史家」と賞賛した．「最も」という評が妥当かどうかは置くとして、カエサルが明晰かつ雄弁、そして真摯であると共に文学性に優れた歴史家であることは間違いあるまい．
『ガリア戦記』にはトゥキディデスの冷徹とクセノフォンの迫真、加えてヘロドトスの物語性までが具わっている．しかも、遠征のクライマックスを前にして差し挟まれるガリアの詳細な風俗描写は、ヘロドトスの観察を超えた異文化の理解――いや理解というよりも洞察と呼んだほうが適切かも知れないが、要するに文化人類学を思わせる卓抜した客観性を徹底しており、その誠実な目線は遥か後代のレヴィ＝ストロースを髣髴とさせる程である．（だからこそ我々は、時にウェルキンゲトリクスの勇壮を快とせざるを得なくなるわけだ） このような書物を前にすれば、いかに凡庸な読者でも居住まいを正さずにはいられないだろう．『ガリア戦記』には個人の主観による読みのアナーキズムが発生する余地がない．どのように読んでみても我々はカエサルの掌中に在り続ける．たとえば、カエサルが全幅の信頼を置く副将ティトゥス・ラビエーヌスについての本書での頻繁な言及に目を留めた者が、後にカエサルと袂を別ったラビエーヌスが旧主と雌雄を決することになるファルサロスの会戦に思いを馳せて、おのずから歴史の一頁に呑み込まれていくように． |
全1ページ
[1]
