|
玉響(たまゆら)とは、かすかなとか、ちょっとの間を意味する。
熟語的には「玉響の心の触れ合い」が一般的な使い方だろう。
偲び(しのび)は、懐かしく思い出すこと。
そんな表題を掲げて今後、連載しようとするのは、
今は亡き父と母を取り巻く我が一家の古い思い出を掘り起こし、偲んでみようというわけ。
どんな家族にもありがちな事象を並べ立てるに過ぎないだろうが、
ぼくなりに思い出を整理したくなったからでもある。
「最古の思い出」
「明治は遠くなりにけり」という言い方をひところ、よく耳にしたが、
近年、ほとんど聞かれなくなった。
「大正」も、「昭和」でさえも、遠い過去のように思えてくる。
だけど、ぼくはどの時代も心の奥底に秘め隠しているようだ。
父=おやじは明治の生まれ、母=おふくろは大正の生まれだからだ。
その両方の時代ともぼくは故知らぬが、薄紙を剥がすようにうっすらと見える。
ともあれ、思い出のなかのおやじの最も古い姿は、中国(当時は支那)に向かう時のことだ。
おやじは同盟通信(戦後、共同と時事の両通信社に分離)に勤めていて、
中国へ特派員として移り住むところだった。
そこで乗船したのは「原田丸」という日本郵船の客船で、
我が5人家族は神戸を出て、青島(チンタオ)へ向かっていた。
その甲板で、おやじは当時5歳のぼくの手を引き、船長らしき人に引き合わせた。
すると、船長はぼくら親子をその船の機関室に案内してくれたことを記憶している。
広大で、暗い機関室が目の前に広がり、おやじは得意顔だった。
青島に上陸後、しばらくしてぼくはそこの日本人学校に入学したが、
その当初の思い出は、厳冬の朝のことだった。
あまりに寒かったので、ぼくが登校に尻込みしていたら、
おやじが人力車(ヤンチャ)を呼びつけ、それに乗せようとした。
すると、車夫が何やら渋った。
それを見たおやじは、車夫の顔に平手打ちを食らわしたのだ。
その一場面が脳裏に焼き付いているが、後年、納得したのは、
おやじは若い頃、ボクシングを習っていたからだ。
やがて我が一家は、北京に移住したわけで、そこでは楽しい日々があった。
おやじとおふくろが近隣の観光名所によく連れていってくれたのだ。
北海(ペーハイ)公園や天壇(デンダン)などが記憶にある。
行けば、習慣的におやじは双眼鏡を携えるのだった。
それをぼくがなぜか肩代わって持ち、走ったはずみに落としたことがある。
そして、双眼鏡のレンズが割れてしまい、おやじにきつく叱られた。
あとあとになっても、その一件では怒りが収まらなかったようだ。
ともあれ、青島でも北京でも、あの頃、青空がやたらに広く、済んでいた。
(つづく)
|
5歳のときの中国の思い出・・・よく細かいところまで憶えていますね。





神戸から青島、北京・・・当時の同盟通信記者というのはエリートだったのでしょう。お父上の矜持というのか、そういう気分が文章からもそこはかとなく伝わってきます。
これから展開される北京での丑さんご一家の戦中生活を楽しみに読ませていただきます。終戦後の仙崎への引き上げの模様は以前このブログで拝見していますので、その前、異国でどう過ごされていたのか興味深々です。
知恵熱おやじ
2013/10/27(日) 午後 4:17 [ asa*ka* ]
知恵熱おやじさん え! そんなに記憶力が良いとは思いませんが、断片的な記憶は、とくに幼少のころのことは残っているものです。




前後の脈略はなくとも、ぶつ切れのようにして。
その断片を繋ぎ合わせ、なんとか文章にするのは楽しいものです。
そんなことで拙ブログを埋めようとするのも、近来、行動力が弱々しくなった証しで、情けないことと感じています。
そんな駄文を読んでいただき、感謝いたします。
2013/10/28(月) 午前 11:36 [ eiji ]
NHKでときどき有名人のルーツを探る番組をやっていますが、栗田
さんの両親の足跡を思い出す作業も時宜を得ているのではないでしょうか。
中国大陸でのエピソードは、きっと読み応えのあるものになるはずです。楽しみに次回をまっています。
2013/11/3(日) 午前 0:50 [ tadaox ]
TADAOXxさん 小生も有名人のルーツを主題にしたようなテレビ番組には、身を乗り出して拝見しますね。



数年前、女優・浅丘ルリ子が自身のルーツを辿る映像を観たときは、感動しました。
舞台が中国大陸だったからでもありましょうが、自分もそんな体験をしたいと思ったものです。
ところで、当連載ものの続きを入力しようと書き綴ったところ、どうしても「投稿」できないことには参りました。
ハイテクに限らず、先日来、さまざまなハードウェアに見放されたようです。
どうなっているんですかねぇ???
2013/11/3(日) 午後 1:11 [ eiji ]
「続報」上記のように拙ブログの続報が投稿できず、いったんは諦めたのですが、
再びその投稿欄に戻って投稿を試みてみたら、すんなりと受け入れられましたよ。
当方の10年超のパソコン、どうなっているんでしょうかね???
寿命を知らせているのでしょうか??
2013/11/3(日) 午後 1:19 [ eiji ]
たしかに使い込んだパソコンは、人間の体と一緒でどこかしら弱いところが出てくるみたいですね。
それでも投稿が出来たとのこと、まずは良かったです。
連載を楽しみにしています。
2013/11/3(日) 午後 4:11 [ tadaox ]
TADAAOXさん ハイ、そういう点では、我がパソコンは、弱いところだらけになっているようで、手に負えない症状がしばしば出てきます。
あの業界の謀りごとか、長持ちさせないような策略を講じているようにも思えてなりません。
「早く新替えしなさい」と言われているようで……。
以前は素直に言うことを聞いてくれたものですが、だんだん無愛想になってきましたよ。トホホ……。
2013/11/4(月) 午後 2:53 [ eiji ]