|
（上）旅行中に使ったハノイ地図
第二章、再会
他の東南アジア諸国はどうだか知らないが、ハノイはバイクの町である。
自動車などは数えるほどしか無いのに比べ、バイクだけは数え切れないほどある。
そのバイクがほとんどホンダであり、ヤマハであり、スズキであるのが面白い。
ハノイでは老いも若きも男も女もみんなバイクに乗る。運転できない人はバイクタクシー（そういう物があるのだ）に乗る。バイクがハノイっ子の足になっている。
しかしヘルメットをかぶっている人間は誰もいない。少なくとも見たことがない。フンも鼻歌を歌いながら、よそ見をしながら、片手を離しながら気楽に運転していたが、一緒に乗っている身からすればとても危なっかしい。せめて事故は私のいない時に起こしてほしいものだ。
無数のバイクが光の川となって闇のハノイを流れてゆく。何だか不思議な気分になってぼんやりしていると、音を立ててバイクが止まった。小ぎれいな喫茶店の前だった。
さあ入ろう、とフンが手招きした。二人の女の子も私に入るよう促した。
喫茶店の中は薄暗くライトアップされ、しゃれた音楽が流れていた。こざっぱりした身なりの若者達が優雅に談笑していた。昨日までのビンザンとは随分違うな、と思った。
ビンザンはベトナムを語る上での一つのキーワードである。漢字では「平民」と書き、一般庶民の事を指す。
ここで言うビンザンとは大衆食堂（クアンコム・ビンザン）のことである。似た意味の言葉としてニャンザン（人民）があるが、これは共産党政府が好んで使うため、一般のベトナム人にとってはビンザンのほうが馴染み深い。ちなみにベトナムの政府公認新聞の名前は「ニャンザン」である。
店の中はたいして混んでいなかったので、空いてる席に適当に座ってみた。あとの３人も私が腰掛けた席のそばに座った。
一つのテーブルに４人が顔を合わせたが、短い沈黙があった。それを破ったのがフンである。
「西、よく来たな」そんなことを言ったと思う。それとも、「会えて良かった」だったかも。まあ、どちらでもいいことだが。
「僕らは君を心から歓迎するよ。」
本当にそんなことを言ってたのだろうか？英語で話していたので思い出せない。
「明日から僕らが時間のあるかぎり君の案内をするからね。」とフンは言う。
「明日は僕が案内しよう。」と、フン。「ホーチミン廟は行ったことがあるかい？」
ない、と首を振ると、「よし、じゃあ決まりだ。明日はホーチミン廟！」呆気なく決まった。
「じゃあ、明後日は私が案内するから・・・」と言って髪の長い女の子が言う。彼女は私の手帳に自分の名を書き込んだ。「ヴァン」それが彼女の名前だった。
彼女がもう一人の娘を指して、「紹介するわ。これ私の妹のフック。」
はじめまして、とフックが挨拶した。フックはあまり口を開かず終始控えめにしていた。
「何を飲む？」と聞かれたものの、ベトナム語が読めないので何が出てくるのか見当もつかない。
Lipton（紅茶）やCàphê (コーヒー)やtrà（茶）くらいはわかるものの、知らない飲み物を頼んでみたかった。結局選んだのは熱い生姜湯みたいなもので、とても飲み辛かった。
「氷を入れればいい。」と彼らは主張するが、東南アジアで氷は大敵である。東南アジアに行った日本人が食中毒でやられる原因の多くは生水、氷、生野菜である。
（・・・でも結局このお店の衛生管理を信用して、氷を入れました。）
「ハァーイ」と女性の声がして、私の隣に座った。
「久しぶりね、西」メガネをかけた丸顔の女性。顔に残る火傷の痕が生々しい。
「久しぶり、ラン・フウン！」私は目を丸くした。
彼女の名前はラン・フウン。熱帯的な顔立ちと火傷の痕を負った女性。連絡がとれなかったので、おそらく会えないだろうと予想していたのだが、誰かが彼女を呼んでくれたのだろう。
「フウン、私が以前にあげた折り紙を覚えてる？」
私は以前、ラン・フウンに折り紙を教えようとして、返り討ちにされた経験がある。私よりずっと早く鶴を折りあげて、「私は折り紙が好きなの」と気勢を上げていた。私はすぐさま白旗をあげ、彼女に折り紙をプレゼントしたのである。
フウンは何の事だろうとしばらく考えてから、「ああ、あれね。」と言ったが、それ以上は語らなかった。
彼女は一年半前に会った時に比べて遥かにおしゃれになっていた。かつての素朴な面影は見られなかった。
「久しぶり〜」と、もう一人やって来た。
「おー、マイチー」と歓声があがった。端正な顔立ちで、フンからは「僕らの仲間うちで一番きれいな娘」と言われているマイチーだった。以前より髪が伸びて記憶の中のイメージとうまく重ならなかったため、一瞬戸惑いを覚えた。
「西、久しぶり。他の日本の友達は元気にしてる？」
うん元気だよ、と答えて、胸の奥に熱いものがこみ上げてくるのを感じた。
これで私を迎えてくれる人が５人になった。私という一人の日本人のために、これだけの人数が集まってくれた事に私は素直に感謝していた。生来涙もろい私はついホロリとしてしまいそうで、あわてて目元をぬぐった。
（続く）
|
コメント（0）
