胃と食道が徐々に癌の腫瘍で閉塞してきている実感があるからあと何日食い物が自分の喉を通過
するのかという数が数えられるかもしれないというところにきている。 耐えがたい痛みの原因
が夕食であるだろうということからもう夕食を摂ることを止めた。 だから一日で一番食事らし
いものを摂れるのは朝食だけになっている。 昼食、夕食ともに小さなエスプレッソカップほど
に入ったスープと小さな欠片のトーストぐらいで昼食には半熟卵かスクランブルエッグが添えら
れるくらいだ。 だから朝食が今の自分の食事らしい食事となる。 それを最後の晩餐のような
ものか、と言ってみる。 でもまだ多分二週間ほどは生きているのだろうから「最後」とも
「晩餐」ともならず、単なる貧しい朝食でしかない。 けれどこれが食事らしい食事としての自
分の最期の晩餐らしいものとなるようだ。
もう半年以上前から喰えなくてパン一枚をトーストにしてそれを3つか4つに切って何かを塗った
り乗せたりしてそれをミルクティーで済ますのが自分の朝食である。 元気な時は大抵パン二枚
で色々なものを組み合わせて喰ったのだがもうこの半年ほどがこれが定番になっている。 オー
ブン180℃で両側それぞれ3分焼いたパンに無縁バターを塗り、自家製の苺ジャム、オランダ王室
ご用達のソーセージにフランス・デジョンマスタード、農業産品直売場で求めた地元の蜂蜜、こ
の日は乗せなかったトリフ入りのチーズなどで喰う。
食事の量が少ないのは一度に飲み込める量が極端に少ないからでもある。 大きいものを飲み込
んで一度痞えるともうあとが行けないから自然と細かく刻んで時間をかけて少しづつ噛み、そろ
そろと飲み込む。 こんなだから飲み込むときには殆ど味は消えている。 味気ない話だ。
味覚・嗅覚は健全だ。 だから階下で夕食には何が料理されているかが分かる。 スープにする
のに赤パプリカをローストしているとその独特な香ばしい匂いが立ち上がりステーキを焼く脂が
甘い。 スープは別としてその他のものはもう自分の口には入らない。 その匂いだけでどの
ようなものなのか味わえるのでもう喰えなくとも残念だとも思わない。 自分の食事はもう想像
の中だけでしかなく、今はもうそれで十分だ。
コメント（0）
2019
