金史良（キム・サリャン）作「光の中に」
40年前この作品は、なお……
岸野淳子
私と朝鮮とのかかわりは、昭和10年代の小学校で、隣りの席に坐って.いた金花子という黒い目の少女の思い出をのぞけば、金史良が日本語で書いた小説「光の中に」から始まったことは、いまもほのぼのとした記憶として私の中にある。それは私にとって忘れがたく、好きな作品だった。久しぶりに本箱の一番下の段から、この小説がおさめられた「金史良作品集」(理論社・300円)をとり出してみると、ザラ紙が日にやけて1959年6月、第一刷とある。
私が始めてこの本を読んでからおそらく20年の歳月が流れているだろう。その間に日韓条約が締結され、1967年には、私は始めての外国として韓国の土を踏んだ。その重い体験にうながされて今日まで、私と朝鮮との間に切れることのない細い糸をつないできたのだが、私が始めての外国として韓国を選んだことの心の奥に、金史良のこの作品があったことは、たしかだったように思う。当時は、岩波新書の「金史良」(安宇植著・1972年刊)という本もまだ出ていなくて、彼が、戦争中のごく短い期間、日本内地で作家活動をした朝鮮人であったこと以外は何も知らなかったが、金史良という存在が、私のまなざしを朝鮮にむける一つのきっかけとなってくれたのである。
金史良はいうまでもなく、日本語で書いた朝鮮人作家である.(もちろん朝鮮語の作品もある)。彼の系譜につづくものとして、敗戦後から今日にいたるまで、とりわけ70年代には、十指に近い在日朝鮮人文学者の作品が発表され、その世界をかいまみさせてくれている。私は、この欄で今度、彼らの作品をとりあげていきたいと思って、何をおいてもと、本箱から、ほこりをはらって、古い「金史良作品集」をとりだしてみた。そこにおさめられた「光の中に」という作品が、私の心に何を残したかを、ストーリーをたどりながら、再確認することから始めたいと思う。
読み返してみると、意外に短いこの小説(約80枚)は、朝鮮人作家の芥川賞候補として話題をよんだようである。作品集のうしろに書かれた金達寿の「金史良・人と作品」によると−〈金史良が「光の中に」(「文芸首都」1939年2月号・芥川賞候補作として1940年3月号の「文芸春秋」に転載)をかいてひろく日本の文学界に登場してきたのは、いわゆる「満州事変」から「支那事変」へと日本帝国主義の中国侵略がすすんでおり、同時にそれが思うようにはならず、抜きさしならぬものとなって、それの解決をいっそう破局的なあの太平洋の戦争に求めてでようとする、わずかばかりの手前のところであった。〉
いうまでもなく時代は、日本が朝鮮半島を植民地として支配し、地図を赤く塗りつぶしていた時のことである。
〈私の語ろうとする山田春雄は実に不思議な子供であった〉という文章で始まるこの小説は、
| 金史良=本名は金時昌（キム・シチャン）、日韓併合の4年後の1914年、平壌府に生まれた。1932年渡日、旧制佐賀高校文科乙類、つづいて東京帝大独文に学び、作家活動に入ったが、約2年後の、日本が太平洋戦争に突入した翌日、治安維持法にもとづく予防検束で検挙された。釈放後は朝鮮に帰り、報道班員になって、中国大陸にわたったが、計画どおり脱走して解放区にむかった。解放後は朝鮮民主主義人民共和国で作品を発表し活躍していたが、1950年、朝鮮戦争に人民軍として従軍、祖国の砲煙やまぬ山野で、短い生涯を閉じた。36歳。 |
日朝混血児の春雄と、私として登場する朝鮮人の帝大生、南先生とのかかわりを通して、ひき裂かれた存在が、闇から、ほのかな“光の中に”むかうそのありようを描いた物語である。
南先生は、東京・江東区の工場街にある寄宿先のS大学協会で、夜間に英語を教え、そこの子供部にきている春雄と知りあうのだが、もちろん最初は、彼が日朝の混血児だとは知るよしもない。南先生にとって春雄はつぎのようにう「つっている。
〈彼は他の子供たちの仲間にはいろうとしないで、いつもその傍を臆病そうにうろつき廻っていた。始終いじめられているが、自分でも陰では女の子や小さな子供たちを邪魔してみる。また誰かが転んだりすれば待ち構えたようにやんやんと騒ぎ立てた。彼は愛しようともしないしまた愛されることもなかった。見るから薄髪の一方で耳が大きく、目が心持ち白味がかって少々気味が悪い。そして彼はこの界隈のどの子供よりも、身装がよごれていて、もう秋も深いというのにまだ灰色のぼろぼろになった霜降りをつけていた。〉そして自分の家のあかりをけして教えようとはしなかった。
南先生は子供たちに、すがりつかれ、肩にのられ、部屋を占領されるような心やさしい青年であった。同僚たちが、先づそう呼んだということで、朝鮮名の「なん」ではなく、「みなみ」先生と呼ばれ、内心ではそのことが非常に気にかかっていた。無邪気な子供たちと遊ぶためには、その方がいいかもしれないと、無理に思い込もうとし、それでいて〈この子供部の中に朝鮮の子供がいたら、強いてでも自分を南と呼ぶように主張したのであろう…〉という自己弁明も用意していた。
ところが、ある夜南先生の生徒の1人で自動車の運転助手をしていた朝鮮人の青年・李が、挑みかかるような調子で話しかけてくる。若くてはげしい李は、先生が、朝鮮の苗字をかくそうとすることに憤りをぶつける。それに対する南先生の答えは、歯切れがわるい。
〈「例えば私が朝鮮の人だとすれば、ああいう子供たちの私に対する気持の中に、愛情というものの外に悪い意味での好奇心といっていいか、とにかく一種別なものが先に立って来ると思うのです。それは先生として先づ淋しいことです。いや寧ろ怖ろしいに違いない。……」〉
たしかに当時は、朝鮮人も“半島人”という名の日本人であり、南先生の意識のありようは、あえて異をたてることが、許されがたいという状況を反映しているのだろう。だが、窓からのぞきこんでいた春雄が、「そうれ、先生は朝鮮人だぞう!」と叫んだのを聞いた時、南先生は果然と立ちつくしながら、〈…瞬雷光のように俺こそ偽善者ではないかという考えが閃いた。〉植民地の側に生をうけた若い知識人として、民族をうばわれてひき裂かれた内心の痛みが、ここに露呈する。
この一件があって以来、春雄は南先生に、今までにもまして意地悪くつきまとう。彼はこうした春雄の態度から、彼の貧しい一家は朝鮮で移住生活をしていたのかもしれないと思う。ある時春雄は、逃げてゆく女の子を追いかけながら、朝鮮移住の「日本人がよく使う「朝鮮人ザバレザバレ=」(つかまえろの意)という言葉を投げつけた。南先生は前後の見さかいなしに頬打ちをくらわす。春雄は涙をおしこらえたような声で叫ぶ。「朝鮮人のバカ」ここまでが、五章あるうちの最初の一章だが、南先生には春雄の本当のことがわからないまま、朝鮮への異常なこだわりに何かの予感を感じている……。
南先生が春雄のことを、もしや朝鮮の子供ではないかと思いいたったのは、先生が帝大の学生であることを知った時の彼の驚きの反応だった。
〈「朝鮮人も入れてくれるかい?」
「そりゃ誰だって入れてくれるさ、試験さえうかれば…」
「嘘言ってらい。僕の学校の先生はちゃんと言ったんだぞ。この朝鮮人しょうがねえ、小学校へ入れてくれたのも有難いと思えって」〉ここで、当時の、朝鮮人に対する小学校の側の対応の一端がうかがえるが、おそらくこの小説と同じ時代、私の隣りに坐っていた金花子も、いまにして思えば、こんな疎外。
『むくげ』69号1980.8.25より
コメント（0）
