生まれた場所。

先週、
やっと動く気がして、
北海道に母親の戸籍を取りに行ってきた。

上磯町（現・北斗市）と函館市に戸籍があった。

生まれて、すぐに函館に移り、上磯に移り、
結婚して出て、離婚して上磯に戻り

出生は牛込区（現・新宿区？）って書いてあるし、
家族で静岡に住んでた時もあったから、きっとそこにもありそうだし、
まだ全部揃ったワケじゃないと思うけど、

とりあえず、
一番遠い所はやっつけた　…と思う。

オレの知らない、
子供の頃や若い頃の母親を感じられて、
それはそれで良かった。

母親の出生までの戸籍を遡る行為だけど、
自分の生まれた場所に行く旅でもあった。

たぶんこの世代では珍しい…と思うんだけど、
オレは病院じゃなく家で生まれた。
家で産婆さん　的な。

母親は実家でオレを生んだ。
だから、
結婚前の母親の戸籍に書いてある住所は、オレの生まれた場所だったりもする。

上磯郡上磯町字飯生町

お爺ちゃん・お婆ちゃんが住んでいた場所。
母親が子供の頃から結婚するまで住んでいた場所で、
オレが生まれた場所で、
母親の離婚直後、兄貴とオレが少しだけ預けられていた場所。

もう家もないし、
生まれた場所っていっても、
約３０年前にちょっとだけしか住んでなかったし、
めちゃめちゃ記憶力悪いオレだし、
もう町の名前変わっちゃってるし。。
行っても何も想わないかなぁ
と
思ったけど、
市役所に来たついでだし、
聞いたら駅ひとつぐらいの距離だったから
歩いてたら何かあるかな…ぐらいの気持ちで行ってみた。

なんとなく
家の近くの川で遊んだのは覚えてた。

海が近かったのも覚えてた。

川は海に行き着くってことで、

海岸線の広い道に出てみた。

左手に函館山が見えて、
右手にはセメント工場の太いパイプが沖のタンカーまで伸びている。

久しぶりに見た風景だった。
でも
なんだか
今でも毎日この風景を見ているみたいな感覚もあった。

曇ってて、寒く、
海風は厳しく、
雨もパラパラ降ったり止んだり。

オレはちょっと北国の寒さをナメていて、
上は長袖のＴシャツ一枚にジャージって格好で行ってた。

めちゃめちゃ寒かった。。

ド後悔をし始めたとき橋が見えた。

橋を渡って、
海岸線から中へ入り込んで
少し歩いたら、なんとなく知ってる雰囲気になった。

建替えしたっぽいけど、この酒屋は昔からあったなぁ

遊具の感じは違うけど、この公園は昔からあったなぁ

って思い出してたら
想像してたよりすぐに見覚えのある橋が見えた。

子供の頃はそう思わなかったけど、
小さな町だったんだな。。

急に緊張感が増した。

“怪しい者ぢゃないですよ〜アピール”の為に
酒屋に入ってお茶を買って、軽くお店のオジチャンと会話をした。

お店を出て、見覚えのある橋の真ん中に立って川上の方を見た。

９歳の夏、

小学校に行くのにこの橋を渡った。

泳いで川を上って魚を捕ったりしてた。

けっこうビビりながら鉄橋を渡ったりしてた。

その橋からすぐ
脇の道を少し行って、
精米工場とお寺の間の細い砂利道の先にオレの生まれた場所があった。
ちょっと足を向けたけど、
もう今は違う家が建ってて、
知らない家に近寄るのもなんだし、すぐに引き返した。

川原に出たくて土手を登ろうとしたら、涙が溢れてきた。

今はオレの肩までの高さもない、２〜３歩で登れるような土手だけど、
子供の頃は
少し見上げるような高さだった。
走って、ちょっとした勢いを借りて駆け上ってた。

あの時も
母親はいなかった。

でも
圧倒的に愛に包まれてたってことを、今は感じる。

こんなに独りなのに。

空が晴れてきて、
気温は低かったけど
日差しはまだ暖かかった。

いい旅だった。