せんせい

卒業式、何度目だろう！
空っぽの教室、残された黒板の文字
子どもたちの残り香。

初めて、卒業生を送り出した夜
押入れの布団に顔を突っ込んで泣いた。
明日から、目の前に、あの子達がいないことが信じられなくて、次の日、誰もいない、まだ片付いていない教室で、一人、ギターを鳴らした。

愛葉が、昨日ずっとひとりごとのようにつぶやいていた。
「私、五年生になりたくない」
げんちャンは
「来年、先生のクラスじゃなかったら、
学校こないからね」

いつも、私の無二のライバルに言われつ
づけている言葉がある。
「先生やってますか」


もちろん