ドイツの生活 Mein Leben in Deutschland

Hoorn

そういえば、日本にいた頃英蘭系の会社で働いていたことがあります。
どちらかというと私は英ではなく蘭系の業務を担当していたのに、そんな
こともさらっと忘れちゃうくらいインパクトのないオランダです。ごめんね。

その会社は船の会社でした。船の名前には地名や人名が使われることが
多く、例えば

○○○○ Rotterdam 号　とか
Hamburg △△△△ 号　あるいは
○○○○ Tasman 号

なんていう名前の船がありました。あ、このタスマンさん、オランダ人ですね。

その中に ○○ Hoorn 号という名前の船がありました。当時の私は
「角（つの）号って何よ？へんな名前。しかも o が一個多いし。」と思って
いて、この船があまり好きではありませんでした（といっても乗るわけでも、
見るわけでもありません）。ま、そんなこともすっかり記憶の彼方に...。

さて、オランダからドイツに戻る日のこと。トビがちょっと遠回りをして、
アイセル湖経由で帰ろうと言い出しました。途中にホーンという街がある
からそこでお昼を食べて、云々。地図を広げてみると湖に面したところに
Hoorn という街がありました。「角（つの）って何よ。しかも o が一個多いし。」
そうつぶやいた瞬間、あの変な名前の船の記憶が蘇りました。○○ Hoorn
号は角（つの）号なんかではなく、地名から名付けられていたのでした。

なんでもこのホーンという街、オランダ東インド会社が全盛期だった１７〜
１８世紀には、アムステルダムやロッテルダムと並ぶ主要港の一つだった
そうです。タスマンさんもここから航海に出たとか。ついでに南米最南端に
あるホーン岬も、ヨーロッパ人で最初にそこを通った人がこの街から援助
を受けて航海をしたからつけられたそうで、「角（つの）岬」でもなんでも
なかったわけです。

あぁ、変な名前とか言って、邪険に扱っていたあの船に悪いことしちゃった。
無知とは恐ろしいものです。そう思って早速インターネットでこの船のことを
調べてみたのですが、すでに遅し。なんと中国に売られ、すでに鉄くずと
なってしまったようでした。ごめんね、角（つの）号、じゃなくてホーン号。

というわけで、これがホーンの街。

この向こうにはヨットハーバーがあるようです。

Salziger Riementang

始まりは今から３年半ほど前。ドイツに遊びに来た友達がくれた
お土産でした。その時は何も思わずありがたく頂戴したのですが、
結局食べる機会があまりなくて賞味期限切れになってしまいました。
もったいないのでなんかそれだけとりあえず一生懸命食べたような。

それから３年ほど月日は経ち、今から半年ほど前、日本からの出張
者から同じようなお土産をもらいました。てっきり菓子折りかと
思って中を開けたら、またしても。甘いものならトビも食べるけど、
コレは…。日本のサラリーマンのように、接待だなんだで夕飯は
いらない、なんていう日がしょっちゅうあれば、私一人それをちょこ
っとご飯に乗せてお茶漬けで済ませ、なんてこともできるのですが、
トビは普段６時半には帰ってくるのでそんな夕食はありえないし…。
結局箱を開けて、あとはそのままに。

それから数ヶ月後、近所に住んでいる日本人の友達が日本に一時
帰国したときにお土産をいろいろくれました。その中にまたしても
コレが入っていました。日本からのお土産はもらって嬉しいもの
ばかりですが、どうして３回もコレなんだ？

コレ、うちの実家でも食卓に上ることはありました。でも父親が
お茶漬けを食べる時かあるいはおにぎりの具になるくらい。それも
梅干やたらこ、鮭に比べたら「なぁんだ」って感じで、どちらかと
いうとはずれ感の強い具にランキングされていました。ご飯のお供
としても、母が漬けた白菜漬けやぬか漬け、あるいは「ごはんですよ！」
なんかに箸がすすみ、結局コレはひからびていつまでも蓋付容器の
中に鎮座していたように思います。そしてそれを見た父親が母親を
怒鳴りつける…。あー、なんかコレ、あんまりいい思い出がないなぁ…。

そして先月、ドイツに短期留学していた人から、日本食材の余りを
もらいました。「残り物で恐縮です」なんておっしゃっていましたが、
日本食材は貴重なので、大歓迎でした。お餅、うどんスープ、梅干、
そうめんなどなど、少しずついろいろいただいたのですが、なんと
その中に、またしても入っていたのです。コレが…。なんでやねーん。

そういえば遊びに来た友達は大阪の子や。出張者も確か西の方の人
やったわ。近所の友達も大阪出身やし、ドイツに短期留学で来ていた
人は神戸やわ。

もしかして、もしかして、ドイツに来て初めて気がつきましたが、
コレって関西の食文化なんでしょうか？昆布の佃煮？ふじっこ煮？
（これは商品名か）。いわゆる昆布の煮たやつです。しょっぱいやつ。
どういうわけかうちにたくさんあるんですが、コレ、いったいどう
やって食べればいいんでしょうか？誰か教えて〜。

Familienname

私の苗字は漢字１文字です。仮に「武」とでもしておきましょう。
中学生の頃、同じクラスに「武者小路（仮名）」という苗字の女の子
がいました。この武者小路さんの下の名前は、漢字こそ違いますが
私と同じ名前でした。それを仮にそれぞれ「登代美」と「豊美」と
しておきます。

当時、武者小路登代美（仮名）は学年で一番美人だと言われていま
した。私から言わせればただの色黒のチビ女でしたが、彼女に思い
を寄せる男子は少なくありませんでした。それに比べて私、武豊美
（仮名）は誰にも相手にされないような地味な女子でした。そんな
私でしたが、密かにクラスのアイドル的存在だったＩ君のことが好き
でした。

ある日の休み時間、Ｉ君が私のところにやってきて、ノートに書いた
字を見せてこう言いました。これが俺の好きな子の名前だよ、と。
そのノートにはなんと武[　　　　]美と書かれていました。［　　　　]の
部分はI君が手で隠していました。えっ？Ｉ君、もしかして私のことが
好きだったの。そんな〜。じゃぁ私たち、両想い〜。私は一瞬にして
舞い上がってしまいました。しかし、Ｉ君がノートからパッと手を
離すとそこには「武 [者小路登代]　美」と書かれていました。
へっへー、ばーか、騙されてやんの〜。Ｉ君は笑いながら去って
いきました。その時から私は武者小路登代美が大嫌いになりました
（って彼女は何も悪くありません。）

中学を卒業して以来、武者小路登代美やＩ君がどうしているかは全く
知りませんでした。ところが先日、フランクフルトで偶然、登代美に
ばったり会ってしまったのです。親しかったわけではありませんが、
久しぶりの再会だったので、一緒にお茶をすることにしました。
昔話に花が咲き、まるでずっと仲良しだったかのごとくいろいろな
ことを話しました。彼女はバツ３で、もうすぐ４回目の結婚をする
予定だと話してくれました。しかも今度の相手はドイツ人で、結婚
してドイツに住むことになるんだとか。

日本で離婚するたびに戸籍や銀行口座の名前を変えなくてはならず
とても面倒だったと登代美はうんざりしたように言いました。しかも
離婚するたびに苗字の漢字が一文字ずつ減らされ、今では「武者小路」
ではなく、ただの「武」になってしまったというではありませんか。
つまり現在の彼女はもはや武者小路登代美ではなく、武登代美（たけ
とよみ・仮名）。そういう私も武豊美（たけとよみ・仮名）。下の名前
の漢字こそ違いますが、ウン十年後に再会した私たちはとうとう同姓
同名になってしまったというわけです。しかも婚約者であるドイツ人
の彼はトビさんと言う名前だというからもうびっくり仰天。

でも離婚のたびに苗字の漢字が減らされるなんて聞いたことがありません。
それで私と同じ名前になったなんて言われてもなんだか納得いきません。
トビという人と結婚するというのもどうも許せません。あんたにはＩ君が
いるでしょーが。私からＩ君を取ったくせに、いまさらなんなのよ。
どうして世の中に「たけとよみ」が二人も存在するわけ？そんなのダメ〜。
「たけとよみ」は世界に私一人。私だけが「たけとよみ」なんだってば〜。

自分の声に驚いて目を覚ますと、トビが不思議そうに私の顔を覗き込んで
いました。「ダイジョーブ？」。なんだ、夢だったのか。あー、びっくりした。

【H】ina Puppen

---

約３０年振りに実家から発掘されて、パリ経由で我が家に
やってきた雛人形です。本当は段飾りで、三人官女や
五人囃子、その他飾り物もあったのですが、一式引き取る
のは無理だったので、泣く泣くお内裏様とお雛様だけに
しました。お顔にちょっとシミがありますが、思っていた
よりは痛んでいなかったのがなによりでした。

雪洞(ぼんぼり)がないので、とりあえずイースター用の
キャンドル入れとチロルで買ったリキュールのボトルを
飾ってみました。でもやっぱりちぐはぐなので来年は
小道具を買い揃えておこうと思っています。真ん中の
小さなお雛様は、私のマンションを買ってくれた女性から
もらったものです。

さて、３月３日は私の誕生日でもあります。日本では女の
子の日として特別な日ですが、ここドイツでは単なる
普通の日です。でもこれからは自分の誕生日が近づいたら
この雛人形を飾って特別感を演出しようと思います。

私には姉が一人いますが、その姉と私は年子です。姉の
誕生日が３月１３日なので、私たちは３５５日しか離れて
いないことになります。私の誕生日が来ると１０日間
だけ双子になる、なんて小さい頃ははしゃいでいましたが、
考えるとけっこうすごいことです。

姉を産んで子育てに追われていた母。ある時お腹が
ゴロっとしたので、びっくりしてお医者さんに診てもらったら
すでに妊娠６ヶ月だったんだとか。３月になり、検診に
行ったら看護婦さんに「今日は日がいいから、女の子を
産んじゃいなさいよ」と言われ、ふんばったら私が出て
きたんだそうです。半年間も妊娠しているのに気づかない
のもびっくりですが、ふんばったら出てきたって、私は
ウ○コかっ。この時期になると、そんなずぼらだった母の
ことを思い出します。

Asazuke Pot

うちの父はまるで巨人の星に出てくる星一徹みたいな人
でした。私が子供の頃、まだダイニングテーブルを使って
いなかった時代があって、父はリアルにちゃぶ台をひっくり
返したりしていました。厳しくて殴られることもしょっちゅう
だったので、こんな横暴な親父からさっさと独立したいと
いつも思っていました。

両親ともに子離れしていたのか、それともただ単に自分
勝手な親だったのかわかりませんが、学校を卒業してからと
いうもの、こちらのお願いを聞き入れてくれることはほとんど
ありませんでした。私が海外で生活している時に「○○を
送って」なんて頼んでも日本から小包が届くことはまず
なかったし、日本に戻ってからも、たまには家族で外食
でもしよう、なんて言うからホイホイ出かけていけば、
支払うのは私だったり。

社会人になってから、親に何かを買ってもらったなんて
こともなく、こちらが仕送りをしていたくらいなのですが、
ある時父がふらっと私のマンションにやってきて、どういう
わけか小さな「浅漬けポット」を置いていったのでした。
最初は何これ？と思いましたが、もしかしたら一人暮らしで
野菜が不足がちになるからとわざわざ買ってくれたのか、と
勝手に納得することにしました。

何も言わず無言で「浅漬けポット」を置いていった父。
そこに口下手な父親の愛情を少しだけ感じました。早速
スーパーで浅漬けの素なる液体を買ってきて、カブだの
きゅうりだのを漬けてみることにしました。けっこう簡単に
おいしい浅漬けができるので、私は浅漬けにはまり、父から
もらったこの浅漬けポットは愛用品となりました。

ドイツに来るときも迷わずこの浅漬けポットは船便で送り
ました。割れずに無事届いたときにはなんだかとっても
嬉しかったのを覚えています。しかし、ドイツには日本の
ようなカブは売っていないし、大根もスが入っていたり、
きゅうりはでっかすぎるし、それよりもなによりもトビが
あまり漬物が好きではないようなので、浅漬けポットが
活躍することはありませんでした。

今回、日本に一時帰国した際、姉の家で偶然、収納戸棚の
中に箱に入ったままの「浅漬けポット」がしまってあるのを
見つけました。それは私が父からもらったものと全く同じ
ものでした。「あ、これ、もしかしてお父さんからもらった
んじゃない？」そう姉に聞くと、姉は迷惑そうな顔をして
「ずいぶん前にさ、どっかのスーパーの閉店セールで３００円
だったからって持ってきたんだよね。実家にも３つくらい
転がってたよ。」と言いました。

なんだ、そうだったのか。私の食生活を心配して買って
くれたんじゃないんだ…。ただ単に安かったからまとめ
買いしただけなんだ…。無言の愛でもなんでもなかった…。
まぁ、冷静に考えればあの父親が私の食生活の心配など
するはずもないのですが…。あはははは〜。

さて、日本の暑さにすっかり夏バテしてしまった私。ドイツに
戻っても食欲もなく身体もなんだかダルくて仕方がありません
でした。こんなときはやっぱりお酢が一番です。久しぶりに
浅漬けを漬けてみることにしました。こっちには浅漬けの素
なんてない(あっても高い)ので、適当にりんご酢に砂糖、塩、
だしの素を混ぜてラディッシュを漬けてみました。そうしたら
けっこう上手に漬かりました。さっぱりしておいし〜。

父親がくれたこの浅漬けポット。どういう理由で父が買ったと
しても、私はずっと愛用していくことでしょう。そうだ、
デュッセルドルフにも持っていこうっと。