湯ったり 真ったり

知らない幸せ〜真実を知る怖さ

本意でないのは十分にわかっていました。

しかし、『かわいそう』と繰り返される言葉に対して、怒りを感じるまでになっていました。

無意識に「彼」の存在を、否定されたように思えたのです。

私にとって、あるがままの「彼」は完全体でした。

だからこそ、幼くとも「一人前の人」として、向き合っていこうと思ったのです。

産院を退院する頃には、私はすっかり落ち着き笑顔になっていました。

看護婦さんからも、「これなら安心ね」と言ってもらえました。

「彼」の母親として、「堂々と胸を張っていこう！」と決意を新たにしました。

退院後の生活も、実母に支えてもらいながら、充実した日々を送っていました。

初めての子どもの、日々成長していく姿に目を見張りました。遅れをとるまいと努力しました。

今後、出てくるかもしれない障害に脅えながらも、濃厚な時間を作ろうとしました。

幸い「彼」の発育は順調でした。しかし退院前に持たされた紹介状が、私の気を重くさせていたのです。

それは地元の大学病院への紹介状でした。「生後１ヶ月経ったら大学病院へ行って下さい」

何も知らない「彼」と私。。　その真実が明らかにされるのです。

怖かったのです。。　真実を知ることが怖かったのです。

小さな存在〜学びへの道

「彼」がやってきて、個室は母子同室となりました。

「彼」には、一部の先天性奇形と障害があります。

しかも成長とともに、隠れた障害が見つかる可能性もあります。

そのため、注意深く見守っていく必要があるのです。

実母が毎日産院へ通ってきてくれました。本来なら感謝しなくてはなりません。

でも実際は、実母の言葉に私は傷付くばかりでした。

「『かわいそう』な○○ちゃん」　「ホントに『かわいそう』にねぇ。。」

（違う！）　（『かわいそう』なんかじゃないんだ！）　（障害を持ってこその我が子なんだ！）

理屈なんかありません。母親としての本能が叫ぶのです。

決して『かわいそうな子』ではないんだと。。

障害を持ってしか「彼」には出会えなかったんだと。。

自然とそんな気持ちがわいてきたのです。

ですから、もしも別の健常者の赤ちゃんと「彼」とを選択する権利が私にあったとしても、

迷わず「彼」を選んだでしょう。そして、「彼」も私のもとにやって来たのです。

全ては私の本能から悟ったことです。

実母の言う言葉に傷付き、何も言えませんでした。

また実母だからこその怒りもありました。

そしてこの時全てを悟ったのです。

「彼」は産まれたばかりでも、別の人格を持っていること。

人として平等であり、所有や独占をしてはならないこと。

「彼」には「彼」の人生があり、レールを敷いてはならないこと。

「彼」はその小さな存在だけで、たくさんの学びを与えてくれたのです。

出会い〜ともに歩む決意

どれぐらいの時間が経ったでしょうか。

看護婦さんが部屋に入ってこられました。

布団をかぶっていた私に、看護婦さんが明るく声をかけて下さいました。

「ほら、あなたの赤ちゃんですよ。かわいいですよ〜」

その声に、恐る恐る泣き濡れた顔を出しました。

初めての「彼」との対面です。

（生きてる！）　（息をしてる！）　（動いてる！）

それだけで十分でした。

すぐにでも壊れそうでいて、生命の力強さを感じました。

「彼」の身に、どんな状態が起こっているのかはわかりません。

それでも、甘い匂い、柔らかな感触、どこまでも澄んだ瞳。。

私の身体は、本能によって母親になる準備をしていました。

タイミングを見計らって、看護婦さんが言われました。

「赤ちゃんに、おっぱいをあげてみて下さいね」

初めてのことで戸惑っていると、「彼」の方が匂いでおっぱいを探します。

動物的なたくましさを見ました。本能に従って導いてくれます。

バックリとおっぱいをくわえ、初乳を吸いました。

（どう？　ボクうまくできたでしょ＾＾　まかせといてね！）

自慢げな顔を見て、私は腹を据えました。

何があっても「彼」と歩んでいこうと。。

告知〜出会いの前に

その頃には、何とか新生児室まで歩けるようになっていました。

でも、その日まで「彼」と会うことはできませんでした。

現実を知ることが怖かったからです。

そしてその日はやってきました。

看護婦さんが笑顔とともに、個室に来られました。

「これから赤ちゃんと会うことができますよ。でも、その前に院長先生からお話しがありますからね」

（いよいよ『その時』が来た。。）

私の心臓の音は、まるで部屋中に響きわたるかのようでした。

院長先生が、満面の笑みで優しく語りかけてこられました。

でも私には院長先生の言葉が、ただの『音』にしか聞こえません。

（先生、何を言ってるの？　訳わかんないよ。。　これからどんなことが起こるの？）

それでも、院長先生が発する音の中から、いくつかはわかりました。

「彼」は生きていること。重症ではないこと。今すぐ連れてこられること。

「かわいい赤ちゃんですから、しっかり抱き締めてあげて下さい」

その音だけは、言葉として私の頭に入ってきました。

院長先生が部屋を出て行かれた途端、涙が堰を切って流れました。

（どんな状態かわからないけど、とにかく生きているんだ）

次々流れる涙を隠すため、布団の中に顔をうずめました。

その場に誰がいたのでしょうか。夫と実母がいたことは覚えています。

そして顔をうずめた私に、何か声をかけてくれているのはわかりました。

不安〜何かが違う

一瞬の対面で、看護婦さんから何か言葉をかけてもらったようですが、記憶は鮮明ではありません。

動物に返った母親の勘でしょうか。　「何かが違う。。」、そう思ったことだけは覚えています。

私が出産した産院では、全ての子供が２日間新生児室に入れられました。

個室にはベビーベッドが置かれていましたが、しばらくは赤ちゃんの姿はありません。

実母が毎日のように来てくれました。出産した当日は、赤ちゃんのことをいろいろ話しました。

個室から新生児室は遠く、私は赤ちゃんを見に行くことはできませんでした。

私以外の家族は、新生児室のガラス越しの対面をしたようです。

男の子であったこと。元気そうだったこと。足がたくましいこと。。

「おばあちゃんとは呼ばせない」、そう言っていた実母が、早くも婆バカぶりを発揮していました。

「明日にでも一緒に赤ちゃんを見に行こう」、楽しい会話は続きました。

翌日、夫も実母も個室へ来てくれました。しかし。。

ここでも感じてしまったのです。「何かが違う。。」、確信に近い何かが私を包みました。

「一緒に赤ちゃんを見に行こう」、そう言っていた実母も、それ以来その件には触れません。

「赤ちゃんに何かあるんだ。。」、私の不安はどんどん膨らみました。

でも黙っている（隠している）家族に、たずねることはためらわれました。

当時『胆道閉鎖症』の赤ちゃんが、マスコミに取り上げられていました。

機械に取り囲まれ、たくさんのチューブに繋がれた赤ちゃんの映像が、脳裏をよぎります。

（どんな状態なの？）　（障害があるの？）　（重症なの？）　（生きてるの？）

丸２日間、私は不安に包まれたまま、何も聞けずにいました。

それどころか、隠している家族に悟られないよう、明るく振舞っていました。

無意識の行動でした。本当は今にも心が砕けそうなのに。。

たった２日間で不安と恐怖のために、私の心身は限界に達していました。

そしていよいよ、「彼」と対面する日がやってきたのです。