パンドラの酒壺 ( アジア ) - Art to People

パンドラの酒壺

酒の壺を手に入れた。うりざね型の小さな壺だ。

ラオスとの国境あたりでつくられる有名な酒だという。

水を注ぐと中に詰められたもち米が発酵し、おいしい酒になるらしい。20分でいけるというし、それをストローで啜って呑んで酔うのだという。

紙の封を切ると石膏で固められた第２の封が現れ、それを割ると第３のビニールの封が現れた。開くと中にはびっしりと籾殻が詰まっていた。どうやらここに水を注ぐらしい。それから二日間。私は何度も試した。が、遂に酒精は私の舌にも喉にも訪れなかった。味はいつまでたっても薄い砂糖水のよう、籾の味の方が勝って喉はいがらっぽくなるばかりだった。

だまされたのだろうか。そう思う反面、確かに感じた土の味に懐かしさもまた刺激された。壺に貼ってある説明書にはメコン河畔のナコンパノム産とある。

あ、あの街だ。

最初によみがえったのはあの街で自転車のサムローに揺られながら交わした短いキスだった。それをきっかけに次々と諸々が壺からわき上がった。風に揺られる蜘蛛の巣に声を聴いたと感じたブリラムのピマイ遺跡。花びらと水が飛び交うなかでこの国の美しさを知ったと早とちりしたウボンのソンクラン祭。そして想い出はカンボジアやラオスへ飛び、恋を失えばこうなると思い知らされた日本の京都まで行き着いた。

2017年初頭、私はパンドラの箱ならぬ、パンドラの酒壺を開けてみたのだった。

中にはもう何も無い。

ベランダから冷たい風が吹き込んでくれたので私は気をとりなおし、この壺を使って果実酒でもつくってみるか、そう思いついた。