夢のほそみち

2014年4月23日。
故郷。

すっかり便数が減らされたバスをゆっくりと待って　乗り、
あのころ毎日バイクで通っていた高校への国道の記憶をたどる。

あ、ここだ、と思って降車ボタンを押した。

降りたそのバス停から見る春の景色が　
これほど美しいとは知らなかった。
本当に知らなかった。

たぶんあの頃、この景色には　気づいていなかったのだ。
あの頃　このバス停から見える景色のすべては　国道を挟んで向こう側の

ここだった。


バイクを国道に止めて　この道を歩くセーラー服の後姿に声を掛けると
彼女は驚いて振り返った。
長いまっすぐな髪が肩を流れる。
手を振ったら　手を振り返すかな　と思うと
彼女は深々と　幼いが　丁寧なお辞儀をした。
そういうひとだった。
あのときどんな言葉を交し合ったのか　
憶えていない。

彼女が立っていたそこから先の道は　
それから40年近くのあいだ
わたしにとって絶対に行ってはならない　結界の向こうだった。

しかしもういいだろう。
結界を破ってみよう。

田舎のみちというのは本当に深い。
勝手気ままに歩いていると　私道に入っているような錯覚に襲われる。
森にぶつかるかと思えばまだその先に小道があり、
竹林を抜けたかと思うと　急に神社の裏に出たりする。
へえ、こんなところに神社がねえ。
と、思ったとき、

ここにぶつかって立ち止まった。

２年ほど前、夢に出てきたほそみちだ。
デジャブではない。その夢のこの場所で、私は通りかかった人と会話を交わした。
朝になって目が覚め、その夢と会話をネタに短い芝居の台本を書こうと思った。
だからネタ帳にメモして残してある。
そのほそみちがここなのだった。

老婦人が通りかかった。
夢のなかと同じせりふで話しかけてみた。

やっぱりそうだ。ここだ。
あのほそみちは　現実にある。

では　次のみちへ行くしかない。
いつまでも立ち止まっていると　単なる馬鹿だ。

国道へ戻り、もう一度別の田舎道へ入った。
大きな駅ではなく、無人の鉄道駅から列車に乗りたかったから。

駅に着くころ、夕日は円い形を変えて　
高みへ高みへ　燃え上がろうとしていた。

明日の今頃は飛行機のなか、
タラップを降りれば東南アジアの暑季の　情け容赦ない暑さに包まれる。

二十日間の
長い夢から醒める。