![[11]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
土曜日のお昼、郊外のアトリエに行くべく、ダンナが迎えに来てくれた車に乗り込む。ご飯をどこで食べようかと相談しているとき、ダンナのケータイが鳴る。ダンナが言う。「トラックが1時に来て作品を運ぶ」。時計を見たら12時過ぎ。外食なんてしてる時間ないじゃないか。でもダンナは言う。「子ども達はお腹が減っているはずだ。かまわない。近くで食べよう」。そのとき私は思った。中国人の言う1時は3時だ。アトリエには作品を取りにトラックがよくやって来るが、この手のトラックは往々にして約束の時間よりかなり遅くやってくる。こうして食事を済ませて車を走らせたら、またケータイが鳴った。トラックが言う。「もう着きました」と。時計を見たら12：57。おいおい、約束の時間より早く来てどーするよ。中国人だろが！ 土曜日はキムチの国の人達がやってきて、晩御飯を湘菜（湖南料理）の店で食べた。 15人もいたからね。2テーブルに分かれたんだけど、私のテーブルは私と子ども4人。結果、辛いものが私のテーブルにやってこない。湖南料理で辛くないものなんて、ないんだよ。こっちのテーブルに並んだのは、キュウリ、大根、ニラ。ベジタリアンじゃねっつーの！息子が「お肉！お肉！」って。 ダンナのテーブルはお酒飲んで盛り上っていた。ダンナが私を呼ぶ。「隣りにスーパーがあるから花生米（殻を剥いたピーナッツ）を買って来い」。「はっ？持込ですか？」と私の心は言ったが、口から出たのは「遵命」。そしてスーパーへ向かう。薄暗くて、こんな店、市内にはないよってなくらいボロいスーパーだった。「花生米は？」と聞いて指差された先には大きな袋が。量り売りなのよ。「どれくらいいるんだ？」って聞かれたって、私にはわからない。ビニールを渡されたので、その花生米の袋に入っていたタッパみたいな容器ですくって適当に入れる。ピーナッツが量り売りってどーよ。いや、衛生的に大丈夫なのか？そっちのほうが心配だ。 私のテーブルは子どもばっかりだからね、すぐ食べ終わる。ダンナのテーブルは「乾杯、乾杯」のエンドレスなので、私と子ども達は「one of 子ども」の家に行くことに。 この家に行った子というのは15歳。学校には2年しか行ったことがないと言う。中国、一応9年間義務教育なんだけど、いいのか？ここで見たんだけど、この子のお父さんがとりまとめた「中国二代」という本が出ている。家族で画家の人たちの作品と家庭の様子が写真になっている。中には3歳の絵まであった。まあ、レベルは問わず、こういうのは一冊あってもいいのかも。 翌日日曜日、ダンナのケータイが鳴る。○○美術館の館長があと30分で来ると言う。ダンナの個展をやるという話をするために。私は聞いた。「今日来ることは昨日から知っていたの？」。「知らなかった。今知った」。おいおい、おいおいおいおいおい。そんな地方から来るってことは、少なくとも前日には北京に着いていたはずだ。この「突然の訪問」（しかも仕事の話なのに）というのが、血も骨も日本人の私にはまだ受け入れられない。 土日はずっと掃除をしていた。アトリエ、広すぎんだよ！犬のフンを片付けるったって、台車使って、力も要る。もう行かないから！
|
yダンナ・アート・アトリエ
[ リスト | 詳細 ]
|
さっき市内に戻ってきたんだけど、雪がないじゃん！夜8時にアトリエを出てくるとき、庭の雪はまだ5cmは積もっていた。↓今朝撮った写真。風も強くて、雪が舞っていた。 昨日の夜から降り始めたんだけど、静寂とした中に大粒の雪がしんしんと降り積もった。「しんしん」っていい日本語だと思う。夜、わずかな明かりに照らされた雪。幻想的な光景を久しぶりに見たよ。 今日の記事は日記だから。 まずは……昨日の昼。106号（精制家常菜館）。龍頭公寓の南のT字路を東へ200m（TEL：87318949）。 オープンは今年（のはず）。初めて行った。どれもおいしかったよ。「香酥鴨」（写真左下。半羽58元）は北京ダックのようにネギと一緒に餅で巻いて食べる。でも調理法が北京ダックと違う。「香酥」っていうのは、「香辛料や調味料に漬け込む→蒸して冷ます→揚げる」らしい。皮がパリっとしていて、日本人は好きだと思う。 写真右下。ダンナが「この焼き餃子は具も皮も日本のみたいだ。まずい」って言いやがった。離婚するぞ、ごるあ！私も娘もおいしいと思った。でも息子が「おばあちゃんのがおいしいよね」って。こら！ 今日の午後、ダンナは出かけると言う。「2時頃、石炭をくべておいてほしい」(中国語は「添煤」）。はっ？私、この世に生を受けて18年。一度もやったことがない。えっ？ええっ？って、ドギマギしている私に息子が「ボクだってやったことあるよ」と。それで2時過ぎに、私の人生初体験、「石炭をボイラーに入れる」をやってみた。赤ちゃんの頭くらいの大きさのを20個。 東京生まれ、東京育ちのしてぃーがーるにこんなことさせんなよ。ばあさん、やっぱり戻って来てほしい。 今日、冬至だったんだってね。冬至の日に急に最高気温がマイナスになって、ちょっと怖いよ。この二十四節気って北京にいると「どんぴしゃ」なのよ。立冬の日も急に気温が下がったり。 ダンナは12月は結構ゆっくりしてたな。だって私としゃべる時間があったもん。今日の会話。
ダンナと長く話すとロクなことがない。 |
|
私、知らなかったんだけど、ヤフーでメッセージという機能があって、ヤフーのIDがあれば私にメッセージを送れる。それで日本に住む大学生から「北京の芸術区形成について調査していて、北京に行くので会ってもらえますか？」と来た。なんで私なのかというと、麻生晴一郎さんから「北京に行ったらみどりを探せ」と指令を受けたと。私は便利屋か？私自身は美術界のこと何も知らないけど、ダンナなら何でも知っている。それで女の子3人、アトリエにやってきた。 |
|
昨日ね、キャンプファイヤーやったんだよ。 アトリエに着いたのが、夕食を終えて、8時前。お腹いっぱい食べて、私は休みたい。でも、ダンナが「さあ、みんなで作業にとりかかるぞー」って。庭に見たくないくらい大量の落ち葉があって、それを集めて燃やすと。私が「台車いるよね」って言ってんのに、ダンナは「3カ所に分ければいい」って。3カ所に集めて燃やしたんだけど、分けても大変。軽い運動というよりは重い運動だった。私が頭の中で考えたことは2つ。「ダイエットしたいんだからちょうどいい」。「なんでこんなときにばあさんがいないの？」。 次！自転車100台って、普通のうちなら場所とるけど、うちは置く場所たくさんあるから、こじんまりと車庫に置かれている。 最近、レストランで食事をして会計をするとき必ず「開発票」（領収書ちょうだい）と言っている。正式な領収書にはくじがあって、現金が当たるから。ここ3カ月で5元が2回当たっている。領収証にくじが付くなんていう国は中国くらいだと思うが、これは税務局による脱税対策の一環。 昨日のレストランでは「領収書が要らないなら飲料（←中国語）をあげる」と言われた。くじなんてめったに当たらないから、飲料にしたの。そしたら1.25ℓのコカコーラをくれた。食事代は140元だったんだけど、税率は5％で7元。確かにコーラのほうが安いわ。 さて、お待たせしました。「第25回（←そのくらいかな、と）離婚するぞ、ごるあ！」の時間がやってきました。昨日ね、また私を怒らせるようなことをしたんだよ。ダンナが自分のデジカメの充電器をなくした。もう2カ月くらいなくて、上海に行ったとき失したかもしれないと言っていた。そしたら、昨日どこかで新しい日本製のデジカメを買ってきた。ちょっと！中国で買ったら高いでしょ！充電器だけ買うとかできないの？ そして今日「充電器が見つかった」と。 私たちが本当に離婚する日はやってくるのか？
|
|
10月25日、宋荘芸術節が開幕した。うちのダンナに自分が出している展示はいくつあるのか聞いたら、「一個、両個、三個……四個」って。そのうちの一つが9月に今日美術館で展示した自転車。 延々と100個並んでいるらしいが、はじっこまで見に行かなかった（だって長すぎるわ）。子どもとばあさん（姑）も一緒に見に行ったのね。私が写真を撮っている間、ばあさんが誰かと口げんかを始めたんだよ。20代の女の子が自転車を踏んづけて歩いていたから、ダンナが「作品だから踏むな」と言ったら、その子は故意に踏み続けた。そこでばあさんがシャウト。ばあさん「このろくでなし！」。若い子「おまえこそ、ろくでなし！」みたいな。中国語で何て言ったか忘れたけど、そんな感じだった。まあ、その子、芸術を鑑賞しようと態度ではないよね。でも、多額のお金出してクラッシュしたんだしね、今更踏んでも……なんて妻が言っちゃダメだな。でもこの時期、落ち葉が多いから、自転車は落ち葉とともに更に汚らしさを増し、「えっ？作品ですか？」ってな状態だった。近代的な今日美術館で見るのとはまったく違った様相を呈していた。それもまたをかし。 この近くに大きな会場があって、画廊や個人のアトリエがたくさん入っている敷地に入った。入口に展示スポット（赤い点）が地図になっているが、広すぎるんだよ、画家村（因みに現在画家村に住むアーティストは3000人。雑魚を含む。いや、だってそうでしょ）。 ここにもダンナの作品一点。二鍋頭。 韓国館は全部韓国人の作品。私たちに「日本人？」って日本語で話しかけてきたアーティストがいたんだけど、大阪に留学している韓国人だった（写真左が彼女の作品。右は別の人の。画鋲でできた便座）。 パフォーマンスも見た。 スーツ来て、這って、外に積まれた土の山へたどりつき、口に土を入れて、這って展示会場の室内へ運ぶ。小さい一山にして、チョークでその時間を記す。その繰り返し。ダンナに「これっていいの？」と聞いたら、「他脳子進水了」（頭に水が入っちゃったんだよ＝頭がイカれてる）と評価してなかった。 この同じ展示会場にコレ↓ どこからかは書いてなかったけど、3日かけてアーティスト本人がトラックに運ばれて、ここにやってきた。3日間この中に入ってたんだよ。私がダンナに「不吃不喝？」（飲まず食わず？）って聞いたら、「対（そうだ）」って。子どもに教えたら、「ええ？じゃあ、オムツしてるんだね」って。いや、してないかもしれない。なぜならアーティストだから。この作品も「だから何？」と素人の私は思うけど……。 そのほか……。 25日の午前10時に一斉開幕なのに、午後まだ陳列の終わってない会場が。ダンナは出品してないが、監督に。「この作品、2階へ持って行って！」、「この作品とあの作品、位置換えて」って。私もばあさんも待ってられないから、他の展示場を見る。それで戻って来ても、陳列はそう簡単に終わらない。ダンナが私に「宋荘美術館へ行け」と言う。そしたら横にいたアーティストが「有料だよ」と教えてくれる。ダンナ「じゃあ行くな。上上美術館へ行けばいい」。そのアーティスト「そっちも有料」。「じゃあ行くな」。で、行かないことになって、「家に帰れ」って。だいたいね、芸術祭全部見るの無理だから、子どももいて。毎年こんな感じ、サクっと。 そうそう、うちの子たちったら「滑板車」(キックボード)を持って行ったんだよ。会場広いから、問題ないんだけど。 初日に行ったから「人山人海」（人、ヒト、ひと）。一応1カ月開催だけど、うちのダンナの自転車なんてもう片付けたらしい。3日目からどこへ行っても閑古鳥だと思うけど、作品はほとんどあるので、行ってみるといいと思う。バスで大北窯から938支9で「宋荘美術館」などへ行ける。 画家村内の地図は公式サイトの芸術地図から。 追：今、見つけた→「雅昌芸術」のブログに檻に入っているヒトの状態とか、土を口に入れているところとか、ダンナの自転車とか。
|
