阪神淡路大震災で犠牲となった６４３４の御霊に黙祷 ( 兵庫県 ) - テノール歌手の見たまま聴いたまま

走馬灯のように頭の中をいろいろな出来事が駆け巡っている。

震災の後、私は交通規制の解かれた国道２号線を走ることが多くなった。
荷物を届けるのに、電車では運べないし、当初は全線不通だったからである。

芦屋・神戸には堺からだと、４３号線に出れば、かなり早く着く。
ただ、当時は上の高速（神戸３号線）が使える状況ではなかったし、途中から３号線の下を走る４３号線も使えなかった。

そこで、旧の２６号線から大国町に出て、塩草から浪花筋を北上する。浄安橋で左折し、西梅田から環状線に沿って２号線に入るコースは、覚えると少なからず有頂天になったりして、半年以上は走ったと思う。

おかげで、結構、道も覚えたけれど、今にして思えば、かなり遠回りしていた。堺から１時間４０分。

今なら、湾岸道路で堺大浜から乗り、西宮で降りると１７分で行ける。驚きの時間短縮である。
そして、着いた先の芦屋大学のグラウンドに、先が見えないくらいに整然と続いた仮設住宅があったなんて、今では想像もつかない。

私と父はあの１８日の津知町からの帰り道、芦屋川に沿った川西町をも歩いた。大きな石垣に囲まれた中から、松が頭を出していたりするような大邸宅が立ち並ぶ一角で足を止めた。

そこには私が学生時に、少なからず薫陶を受けた加藤隆功先生（大阪フィルハーモニー元首席トランペット奏者で、震災の３年ほど前に故人となられていた）の住居があり、ここもやはり、家がゆがんでおり、明らかに被害を受けておられた。倒壊は免れた。

半壊というのだろうか、少しほっとしたが、しかし、目の当たりにすると、言葉を失くしてしまう。奥様にご挨拶を、なんてものじゃない。奥様の今後を思うと、心が張り裂けそうだった。

奥様にお目にかかったのは、その３年ほど前で、教え子だったというホルン奏者の中嶋雅晴さん（お母様はソプラノ歌手の中嶋常乃（ひさの）さん）の主催で、先生の追悼コンサートが御影のフレンドサロン「にしむらや」で開かれ、私も新聞で知って駆けつけたのだった。

ピアニスト西村由紀江の「日曜はピアノ気分」に出演された時のビデオを見せていただき、私もつい、奥様もご存知でない秘話を披露したりした。

そんなこともあって、気になっていた。

しばらく家の前に立ちすくんでいたが、結局、インターホンを押すことも無く、一言も告げられずに後にした。
背中のリュックは軽かったが、心はずいぶんと重くなっていたように思う。

自分の歩みの一歩一歩が、亡くなられた命を踏みしめているようだった。
命の尊さという、薄っぺらい観念的なものなんかじゃない。
何か、心に鉛を詰めこまれたような、そんな重いものだった。

後日聞いた話だが、あの１７日午前５時４５分頃、揺れる直前に、飼っていた猫が急にそわそわしだして、ギャ－ギャ－鳴きだし、逃げ出したという。

実際に、国道２号線沿いの津知町で、喫茶店の経営者の飼い猫が、そのような行動を取ったらしい。その猫ちゃんはそのまま、行方不明になっている。

津知町というのは、神戸の東灘区と隣接しており、国後温泉という風呂屋から西はもう、神戸であった。

近くには、「ダンシング・オールナイト」で一世を風靡した、歌手のもんたよしのりの生家があり、宝塚の往年のトップスター、鳳蘭の中華料理店も国道を挟んで斜め向かいにあった。

そして、１つ西の信号を北に渡れば、３ヶ月ほど前に新装オープンしたサティが、高層のマンションの１階から４階までを占め、新築の賑わいを見せていたのだが、震災後は売り場面積を狭められ、苦しい営業を強いられた。

震災後一度立ち寄ったが、以前、その上のレストランでソーダ水を皆で飲んだことや、年甲斐もなくフルーツパフェを注文して笑われたりした楽しい思い出が、ガタガタと音を立てて崩れるようで、それっきりで終わってしまった。

震災はたくさんの人や動物の命をも奪った。

残されたわれわれにとっての教訓とは何だろう。・・・
それは、懸命に生き抜くことかも知れない。
そして、それが、志し半ばで逝かれた方々への、せめてもの鎮魂になるように思えてならない。