長男の嫁

　炭坑の社宅の跡に建った、五階建ての改良団地では、下から年寄りが入っているので、下の階が空くと、つまり亡くなると、二階から、一階に年寄り予備軍が下りて来る。
　その日も、二階のばあちゃんが、一階に下りて来るので、次男の嫁、三男の嫁が手伝いに来ていた。
　共に六十代で、すでに夫は亡くなり、言わば、血のつながりのない、義理の母親の引越しを手伝っているのである。
　大して大きな荷物や家具もないので、二人で二階から一階へと、荷物を持って何度も往復していた。
　もう一人、長男の嫁がいて、この人の夫もすでに亡くなっている。
　この人は、丁度引越しをしている、真向かいの団地の三階に住んでいるのである。
　「なんばしよっとかねえ、安子さんは」
　「今日が、ばあちゃんの引越しの日って、知っとる筈やがねえ」
　次男と三男の嫁は、そんな事を言い合いながら、うらめしそうに、向かいの団地の三階を見上げていた。
　一緒になって見てみると、風もないのに、カーテンがチラチラと揺れている。いや、風があっても、窓を閉めているので、カーテンが揺れる筈がない。
　どうやら、引越しの進み具合を、こっそりうかがっているようにあった。
　「安子さんが来ん内に、もう終わってしもうたが」
　そうこうしていると、安子さんが、如何にもと言ったモンペ姿で賭けつけて来た。
　「さあ、一丁頑張るか、こんな時こそ、長男の嫁が頑張らんば」
　「あんたがあんまり遅いけん、もう終わってしもうたがね。今まで何ばしよったと？」
　「もっと早ように来ようと思うたばってん、女には、色々やる事が多いんたい」
　「同じ独りモンで、何をする事があるかね」
　よっぽど安子さんの代わりに、
　「カーテンを揺らす用事があるんたい」
　と、言ってやろうかと思った。