soul 2 bottom

サル、いざハリウッドへ ９ −２回目のショーケースの巻その２−

舞台はニューヨーク。ファッションデザイナーを目指すゲイの男とバレエダンサーの女。

その２人が住むアッパーイースト地区のロフトでの共同生活。

子供の頃から女装やおしゃれが大好きだったせいで、周りから変人扱いを受けてきたクリス。

理解してくれるのは近所に住んでた独り者の画家のおじさん。

一方、祖父の代から続いている芸術家の家で生まれ育ちながら、落ちこぼれと疎外されているジョアン

ナ。彼女は子供の頃性的虐待を受けた過去も持っている。

お互いにトラウマを抱えながら、それでいてソレをいつか克服しようと傷つきながらも前を向いて

生きている。そんな２人が、会話の中でお互いに惹かれあっている事に気付き受け入れようとする場面

のダイアローグ。



普段は強く振舞っているが、ガラス細工で出来たようなハートを持つキャラクター。

その両極端な２面性をどう表現するか？ヨーコもオレもソレに集中してキャラクターを自分の中で

育てていった。２人とも　「気の強いトコ」　はそのまま。それが邪魔してリハーサルやってると

すぐに言い合いになってた。

「ストップ、ストップ。タクあんたどうしてそう雑なの？体育会系じゃないのよ。ゲイなのよ！」

「ヨーコ！ジョアンナってお嬢さん育ちなんだろ！お前タバコ屋の娘じゃないんだぜ！」ってな具合い。


でも不思議なもんで、共同作業ってのは人をゴールに向かわせる意識を高めてくれる。

それを勘違いすると、実際の生活で恋愛関係に発展したりする、かなりエッジな共同作業だ。

幸か不幸かオレ達にはその機会は訪れなかったけど。



本番では、ヨーコはかなりハイテンションだった。キスするシーンはリハより長かった。

役者の良し悪しはこの度胸の据わった「開き直り」から差が広がるのかも。


「キスはマジでやろう」とあらかじめ決めていたのにも関わらず、

ドキドキしている自分を舞台の上で初めて感じた。と同時に身体の一部が開かれる感覚も味わった。

まぁキャラ的にはゲイが女のコと初めてキスする、という状況にリンクさせるコトはできたけど。

オレ自身としては「くそ〜！ヨーコにやられた！」って感じ。



舞台ソデに帰って来た後もヨーコは涼しい顔。他の連中から絶賛されている。

「タク、いいよなぁ〜！ヨーコとキスできて」アントニオがニタニタしながら近づいてきた。

「バカ！じゃあお前舞台の上でやってみろよ！次のセリフ忘れかけたんだぞ！」周りの奴らは大笑い。

「忘れたら押し倒すしかない！」この陽気なラテン野郎は底抜けだ。笑いが一層広がる。

「みんな、さっさと片付けして打ち上げ行くぞ！」ロバートの一声で舞台裏の全員が嬌声を上げた。

絶賛されようが、クソミソ言われようが関係なし。みんなアドレナリン出してハイになっている。

この感覚、１度味わうとそうカンタンに止めれそうにもない。


この後全員が２日酔いで次の日学校は休み。

オリビア校長はカンカンだったけど......。

サル、いざハリウッドへ ８ −２回目のショーケースの巻ー

３ヶ月に１度、学校の生徒全員が自分の演りたい芝居を発表する場。

モノローグ(１人芝居）、ダイアローグ(２人芝居）、

シットカム＝シュチュエーションコメディー(日本でいうコント）、それぞれ好きなコトができる。

観客は他の生徒はもちろん、あと学校や生徒が案内を出してエージェントを呼んでいるので

それなりに緊張して舞台に上がれるコトが出来る。

カンタンに言えば、役者の見本市のようなモノ。それがショーケース。

アーティストはみんなコレを定期的に演って「慣れ」や「自信」を蓄えていく。もちろんほとんどの場合

カネは取らない。ハリウッドじゃ毎日どっかで「予備軍」たちがそうやって舞台に立っている。



オリジナルを作る(台本）人もいれば、舞台や映画からシーンを持って来て演る人もいる。

今回オレはモノローグとダイアローグの２本立て。両方とも舞台で使われた台本。

創作してもいいんだが、ソレ演ると演技の練習にならない。台本自分で書いてたらキャラクター作る

作業をしなくなる。そう思っていたから。それに、映画や舞台から台本引っ張ってくるとまず確実に

日本人の役がないから、それを日本人が演って観る者にどう受けるのか？そこに興味があった。


モノローグは、セックスとドラッグに溺れたラッパーの話。オリジナルは黒人のキャラクター。

典型的な貧困な街で育ったギャングメンバーからラッパーとして成り上がろうとするヤツの叫び。

セリフの中にラップあり、教養のなさから世間に見放され自暴自棄になり快楽だけを求めていた

ヤツが音楽を通して少し視界が広がるけど、目の前に横たわるアメリカの現実にジレンマしている姿。

そんな内容だ。


ジェフやアントニオは「お前止めとけ！」「外国人にはムリや！」「日本人がこんなキャラできるか？」

１ヶ月前、ボロカスに言われていた。

「お前ら日本人のコト、ステレオタイプでしか見てないやろ！」何回か言い合いにもなった。

実際、何度も読み返して「キツイなぁ」と思ってた。ラップの部分が特に。早口だし。

「でも日本にもこんなヤツいるよ！」ソレを表現したかった。


結果は......。自分じゃ判断できない。

ただ観客はほぼ全員開いた口が塞がらない。失笑さえ聞こえていた。そんな雰囲気だった。

「おれの英語理解できた？」まずそれが聞きたかった。

アントニオとハイタッチ。「良かったぜ！」と一言。入れ替わるようにヤツは舞台へ。

舞台裏に帰ってきたら、講師のロバートが腕組みしている。

「英語は理解できたよ、ほぼ全部。自分のペースで出来てたんじゃない」と彼。

「でも、どうしてもイメージがつながらない。日本人は真面目でおとなしい人が多いから...」

「だから演りたかったんだよ。でも、そのイメージが崩せてないんなら失敗だね」とオレ。

ジェフが両手を広げてオレをハグする。

「日本人ラッパーだよ！いやぁ、面白い。散々コケにしてたけど上手くまとめたな！」

「何か他にないの？演技に関してとか？」気になってしょうがなかった。

もう一つ、ヨーコとのダイアローグが残ってるのに、それどころじゃない。意見聞かせろ！そんな気分。

「ロバートが言うのも分かる。でも『もしかして日本人でもこんなヤツいるのかも？』って思えたよ」

「だから演技としてどうなんだよ？」演った直後というコトもあり、かなり興奮していた。

「オレがそう思うってコトは成功なんじゃないの？たぶん賛否両論だろうけど」とジェフ。

このフランス人はいつも冷静にまとめようとする。それがコイツの信用できるトコでもある。

本来なら観る側が勝手に判断するモノなんだが、それでも気になった。

それは前回のショーケースよりも自分の中で「演りきった」という満足感があったから。



次のステージの衣装に着替えながら気持ちを切り替える。終わった事。そう自分に思い込ませる。

この切り替えも一つのエクササイズなんだから...。

サル、いざハリウッドへ ７ −ババアとタイマンの巻ー

「タク、校長が呼んでるよ。事務所に来いってよ」

ジェフが裏庭にやってきてそうオレに告げる。午後の授業が終わって何人かのクラスメートや講師達と次

のショーケースについて意見を出し合っていた。

「何やったのよ？」斜め向かいのテーブルにいたヨ−コが興味津々の顔つきで聞いてくる。

彼女はオレとほぼ同じ時期に入学してきた日本からの留学生。ただし、ここに来る前に語学学校でみっち

り1年間英語を勉強した事もあり、ジェフやアントニオ達と同じ時に完全移籍。

彼女たちは昼間適当な時間に来て、授業のない講師連中と演技の練習も含めて会話していた。

となりにいた講師がオレの肩を叩きながら、

「タク、あんまり熱くなるなよ。あの婆さんすぐ切れるからな。それにお前...」

「分かってるよ。この前でもう懲りてるよ」とオレ。

「そうそう、感情は演技の時に使いなさいよ！」とヨ−コがクギを刺す。

周りの連中がザワザワ「この前って...？」とヨ−コに催促を始めた。

「だからあれは勘違いだったんだよ！あの婆さんの」

そう言ってオレは立ち上がり事務所に向かった。



あの時は完全に婆さんの早とちりだった。前回の舞台(1回目のショーケース）で満場一致で夜のクラスを

受けてもいい、という許可を出したのに先月夜のクラスに居たのを見て、次の日に呼び出され

「あなた誰の許可を得てこのクラスを受けてるの？」と言ってきたのだ。　ハ！？状態。

何度説明しても覚えてないらしく、結局夜のクラスの講師ロバートが説明して一件落着したかに見えたの

だが、その時オレと婆さんはちょっとした言い合いになってしまったのだ。

このテのヒステリーババアはどこにでもいるもんだ......。



「あなた、夜のクラス付いて行けてないらしいわね？」　婆さんはいきなり切り出した。

デカいメガネ。ピンクのフレームのそれは婆さんの顔の１/３ほどある。

「英語がダメなのなら昼間だけにしたらどうなの？」　オレに言い返すヒマを与えない早さ。

メガネの度がキツイのか、目玉がギョロギョロして見える。そう、トンボだ。

「あのクラスはコールドリーディングをやってるの！わかる？」　口調は完璧にバカにしている。

きっとこの婆さん、だれに対してもこうなんだろう。そう思うとゆっくり深呼吸する。しょせんトンボ

だ。昆虫とやり合ってもしょうがない。さあ次は何を......

「あなた聞いてるの？それとも分かってないの？私の言ってる事が？」

顔全体がメガネと同じ色になり始めた。

頭の中でミシミシ音がする。もう１度深呼吸。半分当たっている。だから余計にムカムカする。

「......」　ようやく婆さんの口が閉じる。

少しストレスを発散したのかも。それとも血圧でも上がってきたか？オレのせいかよ...。

「分かってますよ。あなたの言ってる事は。ボクも夜の授業受けてるんですから」

ゆっくり穏やかに。言いながらどうすれば状況を上手くまとめられるか？それに意識を集中させる。

「だったらどうしてあのクラスから文句が出てくるの？タクに付き合ってると先に進めないって？」

そういうコトか。「チクリ」　これまたドコにでもあるしょっぱい話だ。

「コールドリ−ディングとは初めて渡された台本の文章を一瞬で見て読み、その後相手を見て感情を入れ

て演技する事、ですよね？」　時間稼ぎ。どうやって丸め込む？

「そうよ」　婆さんはうなずく。

「でも実際はオーデションに行った時に台本を渡されたとしても、キャスティングの担当の方は５分から

１０分時間を与えてくれますよね？何度か読み返して内容を把握するために。でしょ？」

婆さんの顔が少し元に戻ってきた。じっとオレの顔を見つめる。ようし、その調子。

「ボクは確かにクラスで、ロバートに他の連中よりも時間もらってます。でもそれは５分以内です。

それはロバートとの約束でもあるし」　そんな約束はしていない。あとで電話すれば済むコトだ。

「それにあのクラスは出来る人から順番に演るので、いつもボクはそれ以上の時間をもらえてるし、だか

らと言って甘える事はしませんが、授業が遅れているとは思いません」これはホントのコト。

「......」婆さんは組んでいた腕を降ろす。あと一息だ。

「もし、それでも疑うのなら今日の夜の授業を見学してください。クラスの外から。ボクは誰にも言いま

せんから」　どこから電話しようか。向かい側のセブンイレブンの前にある公衆電話が頭をよぎる。

オリビア婆さんはしばらくオレの顔を見つめた後、

「...分かったわ。今日は止めとく。あなたの準備が出来てるからね」　口調はかなり穏やかになった。

なるほど。婆さん、ただのヒステリーじゃなさそうだ。しかし意地が悪いのには変わりない。まるで、む

かし日本のドラマやってた青島幸男の「いじわる婆さん」。まさかアメリカで対面するとは...。

「今度ゆっくり見せてもらうから。その時判断したら言い訳なしよ！」　行きなさい、そんな仕草。

「じゃあ失礼します」　何かもう一つ言ってやりたい気分を抑えながら事務所を出た。

道路の向こう側にダッシュしたい気持ちも抑えながら......。

サル、いざハリウッドへ ６ −錯覚の巻ー

「ＯＫ。じゃあ他のみんなはパートナー組んでコールドリ−ディング始めて」

コピーされた練習用の台本が渡された後だった。

「タク、お前は１度全部読んでから分からないトコ聞いて」

講師のロバートが声をかける。

オレ１人カヤの外。半分それに甘えそうな、もう半分は自分へのイラ立ち。

夜のクラス。毎回１２，３人くらい。英語を母国語としている生徒しかいない。そんな中で１人辞書片手

に台本を解読していく。逃げ出しそうな気持ちをギリギリのところで抑えながら.....。

他の連中はもう、パートナーと練習を始めている。

通い始めて半年が過ぎようとしていた。




初日から拍子抜けだった。そう思ったコトがそもそも間違いだった気がする。

朝のクラス。朝２教科、午後も２教科。どのクラスも同じ生徒。１８人くらい。全員外国人。

つまり英語を第２外国語としている生徒だけの授業なのである。外国人留学生は全員、この朝のクラスが

必修科目だった。

授業内容はＥＳＬが午前中２つ(英語の文法に発音）午後は演劇学校らしくインプロ(即興劇）にカメラテ

クニックのクラスというスケジュール。

午後のクラスは聞こえはいいが、内容ははっきり言って幼稚園でやってる

「おゆうぎの時間」と変わらない。

それまでの１年半ニューポートで、生きた英語を仕事や海でピックアップしてきたオレにとってそれは

退屈きわまりないモノでしかなかった。

即興劇のクラスは台本なし。講師に状況を与えられてパートナーと前に出て２人芝居。カメラテクニック

のクラスではＥＳＬで使ってる教科書の文章をカメラの前で読み、その内容に合わせて表情を作ったりア

ングル変えてみたり。ドイツやフランス、アルゼンチンに韓国、そんな多国籍メンバーに日本人はオレを

含めて６人。その半分以上が、即興劇の途中で素に戻ったり、カメラが回ってるのに講師に質問したり。

レベルの違う生徒が同じ授業を受けている、そんな印象からクラスに対してイライラが始まるまでさほど

時間はかからなかった。

フランス人のジェフとイタリア人のアントニオ、この２人も退屈そうだった。そんなある日、

「じゃあタク、夜のクラス受ければ」とジェフ。

彼らは夜のレギュラークラスも取ってるらしい。

「でもお前まだ来たばっかりじゃない。夜のクラスは３ヶ月過ぎないと受けれないよ」

とアントニオは言う。

「それにオレら外国人はこのクラスは必修だよ。最低９ヶ月。その間にショーケース(舞台での短い劇）

を２回以上演って講師全員のＯＫが出れば夜のクラスに完全移籍」

彼らもまだ１回しかショーケースはＯＫもらってないらしい。残り３ヶ月にもう一回のテスト。

だからガマンしてた。学校の決まりなんだから仕方がない。

３ヵ月後、ショーケースで１発目ゲット。これで晴れて夜のクラスが受けれる。

奴らは２発目終了と共に完全移籍。

浮かれていたのは夜のクラスを受ける前までだった。

「すぐ慣れるよ」

そういう２人の言葉を信じていたが、授業が進むにつれオレの中では焦りがウズを巻き始めた。

知らない単語熟語に、日本人なまりで通じない発音。その度に中断する授業。

それはまるで小学生が大学の授業を受けててるようなモノだ。

演技どころじゃなかった。話せていると思ってた自分が粉々になっていく。

ようやく自分の実力に気が付き始めたのだ。

サル、いざハリウッドへ ５ −セットアップの巻ー

ほぼ予定通り。

あれからレンタカーをゲットした後、真っ直ぐニューポートへ残してきた荷物のピックアップ。

むかし住んでたアパートのガレージの隅に置かしてもらってたダンボール２つ。

ほとんど服とガラクタ。それにサーフボード１枚。

アパートの管理人に挨拶してから、それらを積み込んだ。

そこで電話を借りて、もう１度マイクとリチャードに電話してみる。

またしても留守番モードに切り替わる。帰ってきた事だけをメッセージに残こす。

さっきまで晴れてたのに、今はどんよりして今にも降り出しそうな分厚い雲。

朝の時間帯はこんな天気になることが多い。ひどい時は昼過ぎまで陽が射さない時もある。

１月のこの寒い時期に陽が出ないなんて。どこがカリフォルニアの青い空だ！


半年振りのニューポート巡りをしたいところだが、そんな時間はない。

寄り道せずにフリーウェイに乗り、北上する。


約１時間のドライブ。ダウンタウンの高層ビルの横を抜け、コリアタウンもパス。

そのすぐ先に目指す学校がある。

「シアターオブアクト」直訳すれば「演技の劇場」といったところか？

何か違うなぁ。無理して訳す必要もない。ぎこちない日本語になるだけだ。

裏の駐車場は１０台ほど止まっていた。空いたスペースにレンタカーを入れる。

学校と言っても、見てくれは大きな１軒家。古いスパニッシュ調の、屋敷のような風情。

これで屋根に十字架が立ってたら教会と間違えそう。

裏口から事務所へ。廊下のカベ１面は人の顔写真が所狭しと並んでいる。

｢ヘッドショット」と呼ばれるオーデション用写真だ。

写真の下には役者の名前がプリントされている。

いろんな人種が映ってる。さすが映画の都と呼ばれるだけはある。

日本人も何人かカベにくっついていた。


建物が古いのか、静かだからか、やたら床を踏む音がミシミシと響く。

廊下の先は正面玄関。その右手に個人病院の受付のような窓口。

３つ４つあるデスクには人はいない。奥のテーブルにはお婆さんが１人。何か読んでるみたい。

テーブルに顔を向けたまま、こっちに気付く様子なし。

「すいません！」耳が遠いかも。のぞき込むようにして、少し張り上げるように声を掛けた。

すると、その婆さん、飛び上がるようにビックリしてこっちを見上げる。

やってしまった。ビビらせるつもりはないが、年寄りの人をよくこんなふうにしてしまう。

ずれたメガネをそのままに上目遣いでにらまれた。

「何か御用ですか？」なるべく平静を装うように彼女は立ち上がる。

以外に元気そうな動き方。背筋も真っ直ぐ。育ちのよさそうな雰囲気。

リュックの中からこの学校の書類を引っ張り出す。前回日本に帰る前に手続きした書類。

Ｉ−２０フォーム、入学許可証に１年分の学費の領収書、１つづつ出しながら確認。

このお婆さんは前に来た時いなかった。バイトの事務員？いやそんな感じじゃないな.....。

クラスの時間帯、各クラスの授業内容の説明、それに留学生の必修事項などの説明を受けた。

住む場所の事を聞いてみた。

彼女によると、この近くにレジダンスホテルがあって、朝夕メシ付きで２人部屋、１ヶ月４００ドル。

このあたりは語学学校や専門学校が多いらしく、学生寮のようなものらしい。悪くない。

彼女に頼んで連絡してもらう。すぐにでも入れるみたい。モーテルに泊まらなくて済むかも。

「明日からクラス受けれるようにしておくから。９時に来なさい」と、お婆さん。

彼女が名詞をよこす。タイトルは「校長」と書いてあった。オリビア校長先生か.....。





校長に挨拶して裏に出てくる。外はもう雲１つない青空に戻っていた。よく分からん天気だ。

とりあえず、彼女に書いてもらった学校からホテルまでの道順の紙を見ながら駐車場から出る。

朝夕メシ付きか....。あ〜ハラ減ってきた。