|
＜そして、大柄な父の背中から、顔だけ横に出した母は、顔を皺だらけにして、一生懸命微笑んでいたのです。 ガラスの仕切りの向こう側の椅子に並んで坐った二人に向かって、私は頭を下げると、
「どうも、すみません」
・・・・
そのまま首をすくめていた私に、
「ちょっと・・・」
と、これが母が話しだす時のくせで、それに続けて、
「最後の貴方を生まなければ、本当に、こんな、刑務所とか看守さんとか、それに貴方のようなのは、映画の世界のことだったわよ」
笑いを含んだ明るい母の声がしたので、私はもちろん、立会いの看守までがすっかり驚いていまいました。私は首を伸ばすと笑い出してしまい、看守も天井を見上げると、大きな口を開けて金歯を見せたのです。
・・・・
「貴方、どうぞ、わたしのいきている間に、戻って来てちょうだい。もう七十になるのよ」
涙が頬を流れ始めた母を、父は抱くようにして出て行きましたが、私は何か言おうとしても、声が喉まで上がって来ないようになってしまって、ただ立ち尽くすだけでした＞
・・・・
工場に戻る道中で、看守は私に、
「長いこと面会所をやってるけど、あんな楽しいことを言った母親はいなかったな。なんだお前は、それにしても随分とまともな、呆れるほど上等な親御さんを持ってたんだな」
「なんてことでしょうね」＞と。
こんな風に、軽妙なタッチで、生きていることに身体的心的機構がしっかりと即して、日々を生き、日々に在りたいもんです。
|
コメント（0）
